我從小就佩服姨母的手，會做很多的美味佳肴，使我們享受口舌之福，還可以做出一件件合身的中山裝和的確良襯衫，讓我們衣有所給，她做的中山裝讓我穿到大學畢業那一年。
我記得入大學的那一天，穿的是姨母做的中山裝，藏青色的，滌棉斜紋卡其布，筆挺筆挺的，相比其他同學顯得有點土，卻非常合身。在我珍藏的很多張照片中，我的著裝不管是中山裝，還是白襯衫，都出自姨母的手。
大學期間，我羨慕同學們穿西裝，打領帶，學費與生活費夠讓父母頭疼了，家中沒有閑錢購買西裝襯衫，只能穿姨母做的衣裳。日積月累，好不容易攢夠了一套西服錢，在同學們陪同下買了一套很不得體的西裝 ，試穿西服時畏手畏腳，忐忑不安，最后還是被父母訓斥。為了參加學校的活動或去鄰校訪友，經常借穿同學的西服，衣柜里疊著的衣服大多是姨母親手用縫紉機縫制，雖然不入流，卻也很舒坦。
80年代初，姨母嫁到了鄰村的一戶人家，姨父家一盆如洗，和一個雙胞胎兄弟住一起，一人一間土磚瓦房，廚房共用。房間內除了一張紅漆架子床，家具極少，都是一些簡單的桌凳。平常吃飯，在臥室內置一小方桌，只有逢年過節來客人了，把東西移開，勉強放一張八仙桌，尤其是窗臺下的那臺老式縫紉機經常被移來移去。
這臺老式"蝴蝶牌"縫紉機是姨母的最愛，在那個年代是非常珍貴的，可以說周邊幾個村莊也就那么幾臺。我們一家人的衣裳全靠姨母的那臺縫紉機，姨母縫衣裳的手藝是鄰村的師傅手把手教的，聽母親說她跟著師傅學了兩三年才出師。心靈手巧的她可以給我們量身定做，用軟皮尺給我們每人量袖長，肩寬，腰圍，臀圍，身長等，把名字和尺寸寫在小本子上。讓母親去鎮上買來各種布料，幫我們做中山裝，棉襖，襯衫，長褲，短褲等等，春夏秋冬裝，一套又一套。
姨母做衣服的裁床是把門板取下，用兩條長木凳架起，鋪好布料，按樣版用畫粉畫出龐廓，要非常精準，再用一把大剪刀沿著畫粉線輕快地裁剪出。一條條，一塊塊布料裁好，用畫粉編上前后左右，姨母在縫紉機上穿針，用腳輕快地踩動縫紉機，踏板上下擺動帶動著大輪，大輪通過皮帶帶動縫紉機上的小輪旋轉，縫紉針帶著細線在上下地跳動翻轉，姨母輕盈地推動著疊加一起的布料過針腳，隨著針與錢有節奏的跳動，縫紉機發著"嘟嘟"的聲音，一塊塊面料縫在了一起，一條條褲子，一件件襯衫，一套套中山裝在她的縫紉機上完成了。讓我們試穿后，再用熨斗把衣服熨平，熨出褶皺，熨得有模有樣，最后再釘上鈕扣。
兒時每逢過年，都會穿上母親做的新布鞋，穿上姨母做的新衣裳去給鄉鄰拜年，那種滿滿的幸福感，無法用言語表達。
姨母做完衣裳后，喜歡把縫紉機收拾得干干凈凈，再注入少許縫紉機油(那時候基本上用變壓器油代用)，防止縫紉機的齒輪生銹，也可以起到潤滑作用，最后再套上一個布罩。
我們小時候很少見到縫紉機，好奇心泛濫，喜歡摸縫紉機上的那塊光滑的面板，金黃色的面板，布滿著木紋，那種光滑度在任何家具上見不到，更喜歡摸縫紉機上的那只栩栩如生的蝴蝶。有時候喜歡玩縫紉機的底線軸套，玩縫紉針和線團，都會被姨母無情地收走。甚至有玩皮的小孩趁姨母走開，喜歡去踩踏縫紉機，讓縫紉機空轉，以此取樂。樂極生悲，一個不小心，小孩的手指被縫紉針扎穿，嗷嗷大叫。踩踏縫紉機的小孩怕挨揍，早就逃之夭夭，剩下一個被扎了手指的小孩，側著腦袋，手指卡在針腳下，動彈不得，哭天喊地，那個鉆心的痛，至今想起仍讓我顫抖。
姨母為了應付這般熊孩子，只能在用完縫紉機后，把皮帶松掉，甚至把縫紉針取下。有時候難免忘記取針或松皮帶，或者是被哪個熊孩子裝上了皮帶和針，手指被扎的熊孩子不長記心，好了傷疤忘了疼，難免再次被扎。尤其記得小時候，沒有粉筆了，偷偷地拿姨母縫紉機抽屜中的畫粉，在墻上或地上亂寫亂畫，現在想起來，尤其好笑，笑那年代的孩子們無知，也無聊。
后來，姨母搬進了大房子，隨著服飾的變革與流行，農村里量身定做衣服的人極少了，姨母沒有舍得把那臺舊式的“蝴蝶牌"縫紉機扔掉。衣服破了，或許斷線了，仍然可以用這臺縫紉機修修補補。
父親穿不慣買來的棉襖，不喜歡夾克衫，更不喜歡西裝，只喜歡穿姨母做的襯衫和中山裝。這些年，慶幸姨母家的那臺老式縫紉機還在，姨母的手還是那么巧，母親每年都會到鎮上去扯幾尺布料，送到姨母家，讓她在空閑的時間為我父親做幾套衣裳，也滿足了我父親的穿衣風格，幾十年不變。
每年去姨母家拜年，品嘗她做的美味佳肴之余，我都會跑到她家的東廂房，仔細端詳著了那臺老式的"蝴蝶牌"縫紉機，去摸摸它的面板和機身，尤其是那只金黃色的蝴蝶，依然那么靈動。那臺立在窗臺下的縫紉機，盡管經過了歲月的打磨，面板依然光滑如新，機身略有銹蝕，輕輕地踏動，有節奏地響起，像一首歌，歌中是姨母的芬芳年華，這首歌帶給我們無限的幸福與溫暖。
或許是機緣巧合，我讀了紡織大學，半輩子和服裝面料糾纏在一起，經常出入各大服裝廠，縫紉機的更新換代尤其快，技術越來越先進。在服裝廠的車間里，每當看到年輕的姑娘在踩動著電動縫紉機時，我的思緒隨著縫紉機的響聲回到了故鄉，回到了年少的時候，似乎看到了姨母年輕時的模樣，在窗前為我們縫制衣裳，低頭不語。
三十幾載，恍若隔世，千針百線出巧手，千言萬語難言表，他鄉異地又念起，夢中常憶故園親。如今，姨母老了，縫紉機也老了，漂泊異鄉的我兩鬢生銀絲，故鄉往事時常在我的夢中縈繞，在我的記憶里回蕩，偶爾在我的文字間徜徉。
盡管很多年沒有穿姨母做的中山裝了，穿慣了西裝與襯衫的我，突然想何時穿上中山裝，懷念一下過往，懷念那一段年少青春的歲月，再現一次民國風。
今夜，窗外雨水不停，室內冷冷清清，寒氣襲人，突然懷念姨母做的衣裳，那種溫暖感扎根在我幼小的心靈上，半生不忘，也扎在熊孩子的手指上，哭聲尤在。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019.1.9匆草
