曾經(jīng)聽到這樣一件事:
有個(gè)人家有兩個(gè)兒子,老大因?yàn)楫?dāng)時(shí)家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù),未能升學(xué),也就是說未發(fā)生閱讀行為,而老二則因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)情況得到改善,有條件上學(xué),也就是說,發(fā)生了閱讀行為。
后來,一個(gè)科研機(jī)構(gòu)對(duì)兄弟倆的大腦進(jìn)行了細(xì)致的科學(xué)測(cè)試,結(jié)果發(fā)現(xiàn),那個(gè)不曾發(fā)生閱讀行為的老大的大腦,發(fā)育是不完善的。
聽罷,我立即在腦海中迸發(fā)出一個(gè)觀念:閱讀從根本上講是一種人道主義行為。此話一出,記得當(dāng)時(shí),心似乎震動(dòng)了一下。
閱讀或不閱讀,兩種截然不同的人生方式
閱讀與不閱讀,區(qū)別出兩種截然不同的生活方式或人生方式。這中間是一道屏障、一道鴻溝,兩邊是完全不一樣的氣象。
一面草長(zhǎng)鶯飛,繁花似錦,一面必定是一望無際的、令人窒息的荒涼和寂寥。
一種人認(rèn)為:人既然作為人,存在著就必須閱讀。肉體的滋長(zhǎng)、強(qiáng)壯與滿足,只需五谷與酒肉,但五谷與酒肉所飼養(yǎng)的只是一具沒有靈魂的軀體。
人的意義,早已不是生物學(xué)意義上的人:兩腿直立行走的動(dòng)物。現(xiàn)代,人的定義是一種追求精神并從精神上獲得愉悅的動(dòng)物——世界上唯一的那種動(dòng)物,叫人。
這種動(dòng)物是需要通過修煉的。而修煉的重要方式或者說是重要渠道,便是對(duì)圖書的閱讀。
另一種人認(rèn)為——其實(shí),他們并沒有所謂的“認(rèn)為”——他們不閱讀,并不是因?yàn)閷?duì)閱讀持有否定的態(tài)度,只是因?yàn)樗麄儨啘嗀B天下有無閱讀這一行為都未放在心上思索。
即使書籍堆成山聳立在他們面前,他們也不可能思考一下:它們是什么?它們與我們的人生與生活有何關(guān)系?
至于那些明明知道閱讀的意義,卻又禁不住被此類享樂誘惑而不去親近圖書的人,我們更要詛咒。
因?yàn)檫@是一種主動(dòng)放棄的墮落,一種明知故犯的犯罪。
閱讀養(yǎng)性,挽你出糟局,救你另尋出路
人之初,性浮躁。落草而長(zhǎng),漸入世俗,于滾滾不息、塵土飛揚(yáng)的人流中,人很難駐足,稍作停頓,更難脫濁流而出,獨(dú)居一隅,凝思冥想。
只有書可助你一臂之力,挽你出這糟局。讀書具有儀式的作用。儀式的力量有時(shí)甚至超過儀式的內(nèi)容。
今日,人焦灼不安,從心底深處渴求寧靜和綠蔭。此時(shí),人的出路也大概只在讀書了。
我們大家工作之后的心態(tài),覺得自己現(xiàn)在變得很難沉靜下來,對(duì)未來頗感惶恐。
我說:任何時(shí)候,任何地方,只要不將書丟掉,一切就都不會(huì)丟掉。
讀書人與不讀書人就是不一樣,這從氣質(zhì)上便可看出。
讀書人的氣質(zhì)是由連綿不斷的閱讀潛移默化養(yǎng)就的。
有些人,就造物主創(chuàng)造了他們這些毛坯而言,是毫無魅力的,甚至可以說是很不完美的。
然而,讀書生涯居然使他們由內(nèi)到外獲得了新生。依然還是從前的身材與面孔,卻有了一種比身材、面孔貴重得多的叫“氣質(zhì)”的東西。
我認(rèn)識(shí)的一些可以敬稱謂之先生的人,當(dāng)他們安坐在藤椅里向我平易近人地?cái)⑹禄蛘摾恚?dāng)他們站在講臺(tái)上不卑不亢不驕不躁地講述他們的發(fā)現(xiàn),當(dāng)他們?cè)诓妥郎虾茈S意地詼諧了一下,你會(huì)覺得這些先生真是很有神采。
此時(shí),你就會(huì)真正領(lǐng)略“書卷氣”的迷人之處。
閱讀養(yǎng)“眼”,不讀書的人沒有前方
讀書其實(shí)培養(yǎng)的是一種眼力。不讀書的人其實(shí)是沒有前方的,也是沒有未來的,也是沒有過去的。
讀那么多的書,那里頭的那么多故事,其實(shí)都是寫的真實(shí)的來路——作者幾十年的來路上發(fā)生的故事。
很多感受,我發(fā)現(xiàn),理解力的差異異乎尋常的大。
那么多那么多的故事,我看到每個(gè)人的來路上,那些故事猶如夏天夜空的繁星在閃爍。
那么這個(gè)感受的力量是哪里來的?唯一要感謝的就是書,是書本給了我發(fā)現(xiàn)從前的力量。
讀書人讀著讀著就有了過去、現(xiàn)在和前方——風(fēng)景無邊的前方。什么叫讀書人?擁有過去、現(xiàn)在和未來的人,叫讀書人。
你若閱讀,便可經(jīng)歷更多樣化的人生,豐盈心靈
天下事,多到不計(jì)其數(shù),人不可件件親自實(shí)踐。
人這一輩子,無論怎樣辛勞、勤勉,實(shí)際上只能在極小的范圍內(nèi)經(jīng)驗(yàn)生活,經(jīng)驗(yàn)人生。個(gè)人之經(jīng)驗(yàn),九牛一毛、滄海一粟。
由于如此,人認(rèn)知世界,十有八九是盲人摸象,很難對(duì)世界有完整的把握。
由于如此,人匆匆一生,對(duì)生活、對(duì)人生的理解也就一片蒼白,乃至空洞;人對(duì)活著的享受,也就微乎其微,生命看似蓬勃,但實(shí)際上只是虛晃一世。
鑒于如此,人發(fā)明了文字,進(jìn)而用文字寫書。書呈現(xiàn)了不同時(shí)期的不同經(jīng)驗(yàn)。
一個(gè)識(shí)字人,只需坐在家中,或案前,或榻上,或瓜棚豆架之下,便可走出可憐的生活圈欄,而進(jìn)入—個(gè)無邊疆域。
讀書漸久,經(jīng)驗(yàn)漸豐,你會(huì)一日又一日地發(fā)現(xiàn),讀書使你的心靈宛如秋天雨中的池塘,逐漸豐盈。
閱讀就是一種信仰
博爾赫斯問道:什么是天堂?博爾赫斯答道:天堂是一座圖書館。
圖書的出現(xiàn),使人類從凡塵步入天堂成為可能。由成千上萬的書——那些充滿智慧和讓人靈魂飛揚(yáng)的書所組成的圖書館,是一個(gè)神秘的地方。
任何一本書,只要被打開,我們便立即進(jìn)入了一個(gè)與凡塵不一樣的世界。那個(gè)世界所展示的,是我們夢(mèng)中的天堂出現(xiàn)的情景。
那里光芒萬丈,流水潺潺,沒有戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙,沒有貧窮和爭(zhēng)斗,空氣里充滿芬芳,果樹遍地,四季掛果,累累果實(shí)壓彎了枝頭……
書做成臺(tái)階,直入云霄。圖書才使我們完成了宗教性的理想。何不將閱讀作為一種信仰?閱讀就是一種信仰。