林夏總是坐在圖書館靠窗的第三排座位。那里有一扇老式的木框窗，午后的陽(yáng)光斜斜地灑進(jìn)來(lái)，在深褐色的桌面上投下細(xì)碎的光斑。

她習(xí)慣在兩點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，帶著那本已經(jīng)翻得起了毛邊的《百年孤獨(dú)》。這是她第三遍讀這本書，卻依然會(huì)在烏爾蘇拉去世的那一章紅了眼眶。

直到那天，她發(fā)現(xiàn)自己的位置被人占了。

一個(gè)穿著淺灰色毛衣的男生正伏案寫著什么，他的側(cè)臉被陽(yáng)光勾勒出柔和的輪廓，睫毛在眼下投出一小片陰影。林夏注意到他的手指修長(zhǎng)，握筆的姿勢(shì)很好看，筆尖在紙上沙沙作響。

她猶豫了一下，在他對(duì)面坐下。男生抬起頭，露出一雙溫潤(rùn)的眼睛，朝她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第二天，林夏特意早到了十分鐘。那個(gè)位置空著，她松了口氣，卻又莫名有些失落。剛翻開書，就聽見對(duì)面椅子被拉開的聲音。抬頭，又是他。

這次他面前攤開的是《博爾赫斯詩(shī)選》，書頁(yè)間夾著一張泛黃的借書卡。林夏瞥見上面密密麻麻的借閱記錄，最近的一次是在昨天。

“你也喜歡博爾赫斯？”她小心翼翼地問。

男生愣了一下，隨即笑了：“是啊，特別是那首《我用什么才能留住你》?！?br>

“我給你瘦落的街道、絕望的落日、荒郊的月亮?！绷窒妮p聲接道。

“我給你一個(gè)久久地望著孤月的人的悲哀。”他的聲音很輕，卻讓林夏的心跳漏了一拍。

那天他們聊了很久，從博爾赫斯到馬爾克斯，從詩(shī)歌到小說(shuō)。他叫顧言，是建筑系的研究生，每天都會(huì)來(lái)圖書館畫設(shè)計(jì)圖。

“其實(shí)我注意你很久了，”顧言說(shuō)，“你總是坐在這個(gè)位置，每次讀到烏爾蘇拉去世都會(huì)哭。”

林夏的臉一下子紅了：“你怎么知道？”

“因?yàn)槲乙苍诳茨?，”他指了指自己的畫本，“你看。?br>

翻開的畫本上，全是她低頭讀書的側(cè)影。陽(yáng)光穿過她的發(fā)梢，睫毛在臉上投下陰影，還有她偷偷抹眼淚時(shí)微微顫抖的肩膀。

那一刻，林夏忽然明白了博爾赫斯筆下那個(gè)“久久地望著孤月的人”的悲哀。原來(lái)在漫長(zhǎng)的時(shí)光里，他們都在注視著彼此，卻從未真正相遇。

窗外的梧桐葉沙沙作響，陽(yáng)光依舊溫柔地灑在桌面上。這一次，光影之間不再只有孤獨(dú)。