? ? ? 洪錦今年36歲，在體制內工作已有15年，卻至今零存款。平日里，她衣著樸素，身上難見幾件新衣裳，工資基本，都交給了離異的母親。

? ? ? 從13歲父母離異起，母親就不斷向她傾訴：“爸爸不愛你，他已經再婚了，只有媽媽是最愛你的。媽媽沒給你找后爸”。確實，即便在她成婚、生子時，媽媽也依然保持單身。

? ? ? 在母親口中，“愛”與“錢”總是緊密相連。生病時，母親說：“媽媽很愛你，但媽媽生病了需要錢。”疲憊時，母親說：“媽媽很愛你，今天非常累，需要錢。”交養老金時，母親說：“媽媽很愛你，媽媽需要交養老金，需要錢。”她一次次掏空錢包也要給媽媽支付。

? ? ? 這些話語如同魔咒，讓她對金錢失去了概念，滿心只剩下對母親的心疼。大學時，她不慎弄丟學費，卻因害怕讓母親失望，不敢開口要錢。最終是班主任伸出援手，幫她墊付了學費。此后，她靠著勤工儉學，一點一點還清欠款。拿到獎學金時，她依舊毫不猶豫地交給母親，只因那句“媽媽愛你”；領到第一份工資時，她依然選擇上交，還是因為那句“媽媽愛你”。

? ? ? ? 到了談婚論嫁的年紀，她的婚禮沒有盛大的儀式，沒有熱鬧的酒席，甚至連母親都未曾到場。即便如此，母親依然說著“媽媽愛你”。丈夫家境普通，母親便建議她暫時不要孩子，“再觀察幾年”。幾年過去，丈夫的經濟狀況未見起色，母親勸她離婚，并建議她“嫁個更有錢的”，理由依舊是那句“媽媽愛你”。她沒有聽從，便一直忍受媽媽的指責。歲月流失，她堅持生下了孩子。獨自承擔育兒艱辛的日子里，母親始終未曾露面，卻仍在電話那頭重復著：“媽媽愛你。”