佛說，愛欲于人，猶如執炬，逆風而行，必有燒手之患。

歷史上，她是乾隆皇帝的第二任皇后，佐領那爾布之女，滿洲正黃旗人。在流瀲紫的文學著作中，她本名喚作青櫻，亦是廢后烏拉那拉宜修的侄女。

十五歲時，她被雍正皇帝賜于寶親王弘歷為側福晉。弘歷即位后，先后晉封嫻妃、嫻貴妃、嫻皇貴妃，并于孝賢皇后崩逝后兩年，成為繼后。

然而，女人之間的斗爭永遠是最殘酷的，后宮則是這種殘酷的聚集地。若能守得住名位一世，自是至尊無上的皇后，若守不住，也不過是下堂的棄婦。

偌大的紫禁城，金瓦紅墻圍起了四方的天。這個烏拉那拉氏的女人，一路顛沛走來，得到后位，得到榮光，以為年少時企盼過的真心相許已然達成，卻是鏡花水月、明明成空。

滿人斷發，一為國喪，二為夫喪。究竟是什么原因，令她心如止水寧可剪落烏發？又是什么原因，令她失去皇后冊寶，自生自滅，與世隔絕，身患癆疾并最終自裁于翊坤宮？

曾是青梅竹馬的愛人，又是共枕江山多年的正妻，乾隆帝是有多恨她，才能在其死后都不顧其尊嚴？

沒有謚號，也未單建陵寢，一切從簡，僅以皇貴妃喪儀潦草附葬妃陵。她怕是大清歷史上死得最寒酸的皇后……

這些是她留給后世的疑問。

究其本質，何嘗不是生活丟給我們每個人的考問。曾經相愛的人，為何有天會反目成仇？曾經親密的夫妻，為何有天竟兩相生厭？

世間，難道就沒有長久的溫情嗎。

1

心一動，則萬劫生

道理其實很簡單。

正妻與妾不同。

愛與不愛不同。

”如懿，你還是從前的青櫻嗎？為何朕覺得你形同瘋婦，神志不清？“ ——《如懿傳》

后宮女子，哪一個不是皓月清輝、花樹凝雪之貌。她們像是黑白錯落的棋子，在皇帝陛下的棋盤上構成一個完整的局。

當她還是一個妾侍的時候，需要做的，只是讓自己熠熠生輝，而后被他溫暖摩挲于掌心，久久不忍擲下。

當她成為一個皇后，卻也就成了那個陪他下棋的人。所思所想，再不只有從前那點兒女情長。

還有他的聲名。朝局的安危。還有太后乃至六宮諸人。

紫禁城的爾虞我詐、波譎云涌，要與他一同擔待。要站在固定的位置上，看他寵愛完這個寵愛那個。

她是女子，不是圣人，自然有七情六欲。

但這情和欲，卻要日復一日被壓抑和克制。

作為妻子，她何嘗不想任性一些，只要能在夫君心上多逗留片刻。作為皇后，更多的卻是職責，是順服地去服從，而非讓自己感到舒服。

所以……當乾隆望著寒香見，眼底涌起汪洋般的迷戀。她直如剜心，悲切之意油然，卻終是無可奈何。

他對她說，”如懿，你一定覺得朕昏頭了是不是？朕寵愛寒氏，自己也覺得是在發瘋。可朕一點辦法都沒有，完全不受控制，做任何事，就想換她真心一笑。“

他說，“朕根本移不開自己的目光。那一刻，朕知道自己沒有辦法了。朕一生的教養，一生的驕傲，都抵不過她看朕一眼。”

他說，”如懿，朕這一生，都沒有縱情任性過，你就當朕沒有禮教，沒有規矩，讓朕一心一意喜歡一個女子，可不可以？“

所以……當香見尋死覓活，她再如何為難，也要因著他的心意，想法設法說服香見活下來、留在他身邊。

皇帝見了如懿，和顏悅色，”這次的事，皇后做得極好，朕心甚慰。以后，皇后只需這般恪守本分就好。“

恪守本分？她在心里冷笑出來。她與他之間，原也不過如此。

所以……當太后一席長談、強行威逼她為香見斷絕生育，明知是禍，她別無選擇，不得不親自端去那杯毒酒。

皇帝來得很快，幾乎帶著風聲。他并未注意到如懿亦在，只是急急沖進寢殿。很快，那陣風便轉到她跟前，她習慣性的屈膝行禮，迎面而來的卻是一記響亮的掌摑。

“毒婦！你給她喝了什么？”他的話音在戰栗，破碎得不成樣子。她的臉上一陣燙，一陣辣，除了痛，再沒有別的感覺了。

如此種種，還有若干。她這個后宮之主，凡事輕不得、重不得，為誰多說一句少說一句，稍不留神便是妒婦、是毒婦。

在他眼中，自然不再是當初那個單純可人的青櫻了……

“若是一個對夫君全無眷慕之心的女子，如何能讓皇上放心交托六宮之事？但若對夫君有眷慕之情，又如何違背自己的心意不偏不倚地處置？” ——《如懿傳》

心里裝著一個人，與沒有裝著這個人，是大不相同的。往往，愛得越多，在意越多，牽絆就越多。

好比令貴妃魏嬿婉，她知道自己出身寒微，一直以來目的就十分純粹，不奢求情愛，不渴望家族榮寵，只想做皇上的寵妃過越來越好的日子。

她很明白皇上的新歡不斷、舊愛不忘。很樂意看著后宮的女人爭奇斗艷。因為對于一個多情的男人而言，要訣便在一個“多”字。

人人爭寵便沒了專寵，姹紫嫣紅便沒有一枝獨秀。她才不會為著那些女人跟皇上慪氣。所以她永遠可以是皇上心中那朵溫煦善良的解語花。

到底無情之人才能看得通透。

但是如懿不同。有了榮寵還想要情愛，有了情愛還奢求尊嚴和底線。想要守護得愈多，愈是告訴旁人她的軟肋有多少。

隨行江南之時，地方官員有伺機取巧者，沿途至一行宮，便獻上當地歌女舞姬奉與艷姿。到了杭州，官員們又想了新奇之術，命人駕御舟于西湖之上，歌姬舞姬齊集舟上。

的確都是很美的女子，不似宮中女子矜持，一個個可遠觀可褻玩，世俗得無比親切，像章臺綠柳，可隨意攀著。

為博皇帝歡心，眾人可謂極盡淫亂之能事，夜夜笙簫，連禮義廉恥都不顧了。皇帝酒醉后都不免笑言，“個個白如玉扇墜兒，叫人愛不釋手……”

山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休。這種事，若傳揚出去，只怕為天下百姓取笑。

這樣的時候，這樣的局面，太后噤聲不言，令貴妃隔岸觀火，闔宮上下，沒有人自討沒趣去碰這樣的釘子。

唯有如懿，她要將余怒狠狠壓下，一邊竭盡全力為他的名聲遮掩，一邊苦勸。勸到后來，皇帝大為掃興，夫妻矛盾再次激化，一發不可收拾。

而這剛好被魏嬿婉一類的有心人利用。

“沒有道理，朕即是道理！朕這一生，少年喪母，中年喪妻喪子，內有太后，外有朝政，朕有幾日過得平安喜樂？如今朕稍稍暢快適意，你便諸多阻撓。這兩掌便是告訴你，哪怕今日你是朕的妻子，朕的皇后，你也是朕的奴才，不可違逆朕，反抗朕！”

……

皇帝的呼吸聲是漸近的潮水，他似乎激勵克制著什么，“皇后，朕就是你從前的那個人，只要你想明白，朕會原諒你今日的無狀。”

她輕輕一笑，攏住散亂的青絲，引袖取過一把小銀剪，那凜冽的寒光在她指尖閃爍，她剪下三寸青絲，看它們紛紛垂落于地，“皇上，咱們滿人一向愛惜頭發，以剪發表示愛侶亡去守身堅貞之意。臣妾待心里的那人，便是如此。從前看不明白，以為他千般萬般都可原諒，如今看得明白，才知他癡戀的是旁人，敬慕的是旁人，疼惜的也是旁人，守著他日日都是煎熬。“

皇帝震驚到無以復加，“你知不知道自己在說些什么？”

如懿迷茫地搖頭，卻有清醒無比的堅定眼神，“臣妾知道。皇上，您容許臣妾瘋一會兒，聽聽臣妾的瘋話吧。左右臣妾與您都神智清明的時候，總是無言以對，總是彼此猜忌的。今夜您能把秦樓楚館的歌妓召上御舟，不也是瘋了嗎？”

……

她手起剪刀落，再度剪下一縷發絲，凄楚哽咽，泣不成聲，“這一縷頭發，給去了的烏拉那拉青櫻。”

……

“瘋了，皇后已經瘋了。”皇帝眸中的郁火漸漸燃燒殆盡，成了冷寂的死灰。他決然搖首，“朕的皇后，可以死，可以廢，但決不可出厭棄之語，藐視君上，失去做臣婦的本分。烏拉那拉氏，你真的是瘋了，必有大喪，才可斷發，你居然當著朕的面親手斷發，狂悖迷亂！不如朕廢了你，許彼此一個清靜！”

……

她從御舟上下來，被半扶半持著帶上小舟。月已西斜。湖中寂靜，只有花開和飛鳥。她在恍惚中有一絲錯覺，在她嫁給弘歷的那夜，也是這般月色。他笑盈盈喚她：青櫻妹妹。

次日一早，便有兩道旨意下來。一是皇后急病，送回宮中。二是令貴妃魏嬿婉晉位皇貴妃，攝六宮事。

2

心念前因，彼此不欺瞞，得溫存相待，乃是恩愛。

長久相處，彼此暴露得體無完膚。

等閑變卻故人心，卻道故人心易變。

·

他輕易懷疑她，卻不曾質疑自己。明明自始至終，都如水仙，臨水自照，只愛惜他自己

她的態度不卑不亢，雖是含了婉儀之態，卻如皮膚下瘦嶙嶙的骨骼，有堅硬的棱角

”朕多疑？你自嫁與朕，便知朕不會落到民間去守著一個女子終老。那么你所揣想的不是別人嗎？“ ——《如懿傳》

他懷疑她與侍衛有私。懷疑她謀奪皇位。懷疑她處事不公，殘害妃嬪，甚至連皇子永琪的死也怪罪到她頭上。

后宮三千佳麗，三千枕邊風。她的錯處，大概是數不勝數。當那些莫須有的罪名撲面而來，她百口莫辯。

他需要她大度隱忍，又需要她一往情深。需要她面面俱到、在其位而盡其責，又需要她清清白白、不能有一絲偏頗過錯。

他忘了，她只是一個女人。更忘了，本該給予她的深情、信任、體諒，他統統都沒給到。

他苛求她做一個無可挑剔的妻子，卻從沒想過如何才算做好一個丈夫。

太后斜倚著身子，望著皇帝起身欲去的背影，聲音沙啞低沉，緩緩道，“皇帝，當日來面見哀家執意要立如懿為后的人是你。今時今日執意要廢棄她的人也是你。其實哀家身為女子，也真的很想知道，怎么從前喜歡的，如今卻不喜歡了呢？”

皇帝眼中有一瞬的迷離，仿佛透過了庭院中爛漫盛放的春桃，看到了遙遠的地方，“皇額娘，兒子也不知道。就是兒子不明白，曾經如懿可以對兒子一往情深，為兒子承受種種委屈，怎么如今卻這般狂悖了呢？”他自嘲地搖搖頭，身影在花事繁盛里顯得單薄清瘦，“大約，人都會變的吧。”

太后目中微瀾，泛著淡淡溫情，“既然你與如懿都是，那又何必執著廢棄她呢？你與她的齟齬疏離，都是彼此在意的緣故。皇帝，彼此留一線，不是為了別的，只為真正廢棄她之后，你會后悔，會發現自己對她的在意，那時便真的追悔莫及了。”

“不！”皇帝斷然決絕，“兒子不在意。這個女人，皇后不像皇后，妻子不像妻子，奴才不像奴才。她擱在哪里都不合宜。兒子厭惡這樣不合宜的女子。”

太后目光如水，澄澈通透，“若說像皇后，像妻子，莫過孝賢皇后。若說像奴才，你宮里多得是。可是那時，你又未必喜歡了。當年孝賢皇后在世，你也曾不喜歡她恪守規矩、古板無情趣。待她死后，才覺出她種種好處。也許來日，如懿死了，你才會想起，她也曾有過好處。”

“恕臣妾說一句，做您的皇后，在您身邊，實在太累了，太倦了。若有來生，臣妾一定要離開這里，離得遠遠的，越遠越好。” ——《如懿傳》

一個不夠溫順、不肯裝糊涂的女人，自然是不討男人喜歡的吧。

這世上，唯一能贏了她的，不是已故的孝賢皇后，不是步步為營的令皇貴妃，也不是宛若天人的寒香見。

是乾隆皇帝。是她此生唯一深切愛過的弘歷。

數十年無所不談、身形交融，到最后竟是相顧無言，唯余冷漠隔離。他是自己的夫君，可除了夫妻名分尚在，除了那依稀可尋的皮相，其余卻早已脫胎換骨。

在他眼中，他既沒有孝賢皇后的溫順寧和，也沒有令皇貴妃的柔情似水，更不及香見的美艷。

她比不得花朵般一波一波盛放的新鮮柔嫩的身體，能撫慰他對老之將至的恐懼。她甚至比不得當日西湖之上那一團簇擁著他的歌舞伎。

而他待她之心，竟不及一個御前侍衛所能給予的無悔深情。

沒有人知道，也未必有人明白，那個叫凌云徹的侍衛，并非她年少時炙熱的愛戀。他是生長于她身側的一棵樹，枝繁葉茂，翠色蒼蒼。為她遮風擋雨，停靠一時。

身為大清的皇后，許多話，她不得不說，許多事她不得不去做。

乾隆是君威無限的皇帝。可是，身為一個愛著他的女人，她無法時時刻刻只當他是皇帝。

曾幾何時，他的喜與怒她都緊緊系在心上，寧可自己百般委屈，也不肯添他一絲煩憂。

而日久天長，明知有些話會讓他不快，讓他惱怒，卻也不吐不快。

話再難聽，也比藏在心里好。藏在心里便是一根刺，刺得久了便會流膿腐爛，也傷了自己的心。

就因如此，最終，她烏拉那拉如懿斷發被囚，身患癆疾，動輒咳血，被皇上褫奪一切封號、冊書，形同廢后。

日子漸漸過成了一口井，抬頭望得見庭院上空四方透藍的天，卻再也走不出去。而沉寂的翊坤宮，就如大雪冰封后的紫禁城，晶瑩璀璨，卻是一座華美沒有生氣的死地。

她心愛的孩子，心愛的男子，她的青春，她的來日，全部折墮在了這里，成了紅墻之下的沉暗余灰，琉璃瓦上點綴的浮光。

她實在是累了，心灰意冷了。恨到極處，身體內的病痛便被牽動。她不得不一次次拿圈絹子掩住，掩住那咳出的紅色血沫。

亦如從前，死咬緊那些心酸與委屈，咬成一如既往的平靜與漠然。

她太知道自己的身體，日復一日的咳喘，已經耗盡她所有的健康與精氣。仿佛一張薄而脆的蛛網，再經不起一點點風吹雨淋。

在令皇貴妃魏嬿婉前來翊坤宮落井下石的那一天，她拿定主意，在榮嬤嬤的陪伴下，揮刀至胸、刀沒至柄。

動作很快，手起刀落，只覺胸口深涼，并無太多鮮血。她就那么輕輕微笑著，在碎裂般的痛楚中停止了呼吸。

曾經的思念，如漫天清寒的冰雪，深入骨髓，可天明日光照耀，只能看著它混同塵埃，污濁地化去，一無所有。

榮珮沒有哭，將一把小小的匕首從懷袖中取出，交到如懿手中。她舉起匕首對著窗外的日光一照，鋒刃上閃著幽藍光芒，的確是一把利刃。

她無言，輕輕微笑，恬然自若。她望著榮珮，低聲道，“我一死，你便可以離開，若是能出去，定要好好活著。”

榮佩重重點頭，“奴婢伺候您上路。”

如懿眸光輕轉，落在繡架上只繡了一半的花樣上，那是青色櫻花，在雪白輕紗上無憂無慮地盛放。

還有，那本翻了一半的《墻頭馬上》，一出唱不完的悲歡離合。

如懿輕嘆，憂思重重，“也不知這些，能不能保全我的永璂？”

榮珮點頭，神色堅定而安寧。

如此離世，一來，是為警醒皇上對魏嬿婉的戒心；二來，是為保全她最后一個孩子；三來，確已生無可戀。

3

妾弄青梅憑短墻，君騎白馬傍垂楊。

墻頭馬上遙相顧，一見知君即斷腸。

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘，千里孤墳，無處話凄涼……

史書上，關于葉赫那拉如懿的身后事，記載不詳。只知道她被以皇貴妃喪儀葬入妃園，沒有謚號，沒有獨立的陵寢。她的十二阿哥永璂，在乾隆四十一年去世。

皇貴妃魏嬿婉，生有四子兩女，其中皇十五子皇永琰即位，即嘉慶帝。她和烏拉那拉如懿，皆于49歲去世，生前未加封皇后，只在死后追封。

相比之下，流瀲紫小姐的《如懿傳》中給出了更明確的結局。

在得知烏拉那拉如懿死訊之后，乾隆皇帝雖仍慍怒難消、下令喪葬一切從簡，實際心痛難當，憶及當年種種，更是深深懊悔。

因皇貴妃魏嬿婉是最后一個前去坤寧宮見如懿的人，皇帝不禁對她起疑。在瑜妃海蘭等知情人士的努力下，皇貴妃魏嬿婉的惡行、如懿的委屈，抽絲剝繭，所有真相一一被揭露。

至此，距離如懿去世，已是十年之久。如懿去世之時，是四十九歲。而此時的魏嬿婉，亦是四十九歲。

在她五十大壽之前，乾隆皇帝私下賜了毒酒。是比鶴頂紅更毒更烈的牽機藥。

盡管她的兒子，后來仍被立為新君，卻也已是實打實的“留子去母”。

李玉輕聲道：“這一碗牽機藥是皇上為小主您準備的，服下后劇痛不已，頭足相就，如牽機狀，乃是中毒之王。皇貴妃切莫掙扎，想想您的諸位阿哥和公主，您可不想您一去，還連累了他們吧。您順順利利走了，來日皇上想起，也少些厭憎之情。”

……

“皇貴妃，奴才私心，想看著您藥性發作，受盡苦楚。皇上選了牽機藥，而非鶴頂紅，就是不想你死得太快，奴才呢，就特意和江太醫商議，調整了藥性，你要受盡痛苦三個時辰后，待到天明時分，才會了斷氣息。“

魏嬿婉痛得蜷縮一團，看著身體機械般抽搐，啞聲道“你好狠……“

”比起你對翊坤宮娘娘的手段，這實在不算什么。”他轉頭看看滴漏，“天快亮了，你的大限要到了。奴才先告辭。”

……

至于，乾隆帝為何沒有為烏拉那拉如懿平反，亦沒為其重修陵墓、追封謚號，書中亦給出了詳細解釋。

如懿生前，羨慕宮外平民夫妻，向往海闊天空的自由。乾隆帝不愿再生生世世留她在紫禁城內、為紅墻所拘。他已經用名分留了她一生，卻給不了她要的情感與尊重。如此，不如放她游蕩去她想去的地方。

皇帝哀然道：“朕與如懿誤會良多，此生無法解開，也無人能解了。李玉，傳旨，自朕以后，后妃之選，再不必有烏拉那拉氏族女，且讓她們后人，都得一個平凡夫妻的終老吧。”

……