2016.5.16
一扇門 半開著
屋里住著的人 傳不出剁餃子餡的梆梆聲
不知道下頓是韭菜花生還是香菇肉餡
螞蟻蛀空門腕
天藍色的漆 掉落成破碎的花紋
仿佛隨時都會發生 ?倒下的危險
門把手的地方住著一尾
火柴頭畫的金魚 ? ?還在
是我一年級畫下的稚嫩
鑰匙孔生著鐵銹轉動 發出磨損后的刺耳
在哪一天發現
沒有家門的鑰匙鏈
那鑰匙從來不多于 ?就三把
廚房 堂屋 ?臥室各一片
現在的門被木塊墊起 沒有人敢使勁推
垮塌以后無法合上
如果回到過去
一個老人系著圍裙 等著孫子放學回家
那門永遠是大開著
都是餃子的香味
現在的門 換成了不銹鋼
只剩一股漆味
換鎖 換門 換了主人
