? ? ? 我是店小一,曾經是別人眼里的一個“死盧瑟”,高考4次,生生讀了六年高中,把自己變成一個小山村經久不衰的笑柄,一度是村里同齡伙伴找到自信心的唯一準確參照物。每個人的學習生涯中,班級里應該都有一個沉默寡言,死啃書本,并且成績還不好的同學吧,我就是那樣一個眾人眼中永遠都不會有出息的盧瑟。
? ? ? 而今,我從深圳一家科技公司離職,在中部省份一個三線城市,與同學合伙辦了一家教育培訓機構,還在一所大學旁開了家生意還不錯的小甜品店。
? ? ? 和十六年前,那個坐在父親破舊自行車后進縣城讀高中就像劉姥姥進大觀園的那個瘦弱自卑的少年相比,現在的我已經能夠坦然面對生活中可能遇到的一切,甚至面對創業中的波折,莫名的挑戰會讓我隱隱覺得興奮。
? ? ? 就算成不了一個牛叉的人物,但我很確定自己會是一個牛叉的人。老天爺在我身上反復上演那些戲劇性的情節,讓我不得不厚顏無恥的堅信:天將降大任于斯人也,必先苦其心志——我就是被老天爺挑中的那個。
? ? ?十六年時間夠不夠,我不想做一個普通青年,我要做一個有故事的老牛氓。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【柳暗花明的大學】
? ? ?先追溯到十年前吧。那是我第一次坐火車離開故鄉,去一個根本不了解的叫成都的地方。那時候綠皮火車還是鐵路運輸業的主力軍,窗戶也是可以打開的,微風輕撫長途旅程中疲倦不堪的人們,還會親切的噴人一臉燃過的黑色煤渣,工業時代的粗礪感。我和父親沒有買到坐票,站了三十多個小時,在我不斷變成各種姿勢讓自己站的或靠的舒服點的閑暇,我自卑而恐慌:火車上的位置分布是不是就是我未來的社會坐標。
? ? ?專業:動物科學。這是我被調劑的大學專業。然而我特別感激這份調劑,因為我是用了六年的高中,以一分不多不少的方式戲劇性的獲得。
? ? ? 我曾經無數次的怨恨自己出生在農民家庭,恨我木訥的父母給不了開朗的性格和讓我看世界的條件,我更恨自己愚笨不堪,沒有辦法幫助自己的家庭改變命運。
? ? ?六年高中,我輾轉讀了三所高中,成為村里人的笑柄:那個誰家的孩子那么笨,還想考本科。在我們那個小地方,考上本科才算考上大學了。
? ? ? 我所在的縣城教學質量之劣質是有悠久歷史傳統的,除了三個重點班和復讀班,普通班鮮有能考上本科院校的。第一年,我所在的班六十人左右,只有一個人降分錄取了一所邊疆的農業類二本。
? ? ? 不過像我這樣復讀三年的還是個異類,大多數人堅持到第二次,拼不到好大學就認命了。我拼了三年,考了四次高考,盡管最后一年我的平時成績能考進全校前十,但過大的心理壓力最終壓垮了我。我僅僅考上了一個普通二本,一個調劑的農學類專業。不過挺好的,我能上大學了。
? ? ? 大學以前,我沒有QQ,不會上網,甚至連電腦開機關機都不知道按什么鍵。軍訓時候,90斤的我因為僵硬的肢體永遠都不協調的動作,被教官當著所有人的面訓斥,我不知道之前六年努力的意義在哪里。
? ? ? 原來,無論我怎么拼命,都沒辦法成為人群中笑談自若的那個。就算我用了別人兩倍的時間進了大學,我還是一個性格內向的窮矮挫。
? ? ? 故事如果是這樣,那估計我現在就沒有這樣一份心情熬夜寫下自己的故事。
? ? ? 有一天,我就想:要不然去死,要不然改變自己。
? ? ?于是,抓住每個機會鍛煉自己,從學習怎么使用U盤這種小事開始向學姐學長學習。大二下學期,所參加社團的負責人執意選了我做接班人。學習,社團活動大概就是我大學的兩條主線。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?【波折不斷的考研】
? ? ? 2008年親身經歷了汶川地震,那一刻看著學校復古博物館上的瓦片嘩嘩往下掉,人在空地上左右搖擺。我的人生觀也開始發生改變,突然覺得人生太短暫了,我想去看看這個世界,認識更多人。
? ? ? ?大三時候,決定去考新聞學研究生,想去當記者,做一個牛閃閃的記者。盡管我那時候讀的專業叫動物科學。本科導師不看好我,他覺得專業跨度太大,我也不聰明,而且我要考一所985院校,新聞學排名至少全國前十。同一個導師帶的另一個女生,跟我考同一個學校同一個學院對外漢語,導師明顯更看好她。是的,妹紙顏高會說話,是老師眼中優秀學生的典范。換做我是外人,我也更看好妹紙。
? ? ? 不過,我還是想試一試,看了一圈書完全蒙圈,除了英語和政治,專業課十幾本指定考試書目,都是什么鬼。
? ? ? 暑假留校看書,繼續蒙圈。更操蛋的是,竟然還得了神經病,學名神經性耳聾,兩只耳朵幾乎全部失聰。
? ? ? 住院治療吃中藥,左耳至今幾乎沒有恢復聽力功能,右耳當時救回來一多半。感恩,不然我就是個徹底的殘疾人了。那段時間,基友經常輪流從學校給我帶飯去醫院,其中兩個基友也就是我現在的創業合伙人。
? ? ?11月專業實習去另外一個城市的種羊場,除了隨身衣物,我還帶夠了半個月一天三餐中藥。每天放羊,給羊看病,攪拌飼料,吃著羊場女主人做的川菜,中藥酸爽極了。
? ? ? 回校后,每天和基友勾搭著一起去外邊的圖書館自習,中午在圖書館的桌子上趴一會,四點左右回校打一個多小時乒乓球。晚上找一個沒人的自習室,注意力集中的看三個小時書。
? ? ? 考研那段時間,除了住院,在校期間我每天會運動1-2小時,不打球就去操場跑幾圈,晚上再洗個冷水澡。
? ? ?2010年的考研英語非常難,應該是目前為止最難的那次。幾乎從頭到尾都看不懂,作文主題是“文化火鍋”,火鍋這個單詞,我瞎寫的,錯的很離譜。
? ? ? 成績出來好像是大年初一還是初二半夜出來的,我一個人在房間查了成績,告訴家人,總分肯定沒問題,英語估計有點懸,十有八九考不上。家人安慰,分數線還沒出來,說不定能考上呢。
? ? ? ?也許是上天的另類獎賞,英語的國家線非常低,我報考的院校英語線也降了,我一分不多不少達線了。
? ? ? 人生中最重要的兩次考試都這么戲劇性。老天太看得起我了。
? ? ? 復試競爭還是非常激烈,上線120個左右,要30來號人。復試的時候,后來是我碩士導師的教授問了我一些稀奇古怪的問題,比如為什么跨專業考研。其他老師問的專業問題,我都是“呵呵,這個不知道;呵呵,這個我沒看過。”
? ? ? 很幸運,最后被自己最喜歡的導師,溫和慈祥的新聞系主任要了。可能他自己就是個怪老頭,所以對奇奇怪怪的人感興趣吧。如果有一天導師看到我的這篇文章,千萬記得,我是真心愛你的哦。
? ? ? 在這個奇怪老頭的帶領下,我們這些孩子曾跟國內數一數二的調查記者一起討論做新聞,聽他平靜的描述自己臥底黑煤礦喬裝打扮鉆進老鄉拉稻草的車里才躲過盤問跟蹤。
? ? ? 面對面跟新聞中的汶川地震范跑跑聊天,這個北大歷史系畢業一度臭名昭著的老師,固執的認為每個人都有權選擇不做英雄。
? ? ? 南方人物周刊的某主筆算是我師門每月茶話會的常駐嘉賓了,每次見到都會驚訝這個中年人內心旺盛的一團火。
? ? ? 還有深入日本地震核輻射區采訪的年輕女記者,怕留下遺憾事先寫下遺書......
? ? ? 原來這個世界這么有趣。我更想知道這個世界到底有多大了。這也促成了我之后南下廣州在著名的289大院成為一名準財經記者。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【南下的準財經記者生涯】
? ? ? ?研二,在省電視臺實習半年后,我獨自南下廣州,在那個著名的某某大院,我成了一個準財經記者。
? ? ? 一個人在廣州客村地鐵站附近租了個不到10平米帶獨立衛生間的單間,沒有實習工資,之前就拿了個三等獎學金,錢要省著花。沒有廚房,在房間里除了床以外唯一的桌子上,用一臺電飯煲加工飯菜,除非外出采訪回不去,一般都不在外邊吃。
? ? ?最開始的一周,每天都會挨罵,不會看上市公司的財報,不會寫新聞稿,采訪每次都很爛,以至于帶我的老師經常重新采訪一次。周邊都是國內新聞數一數二985院校的實習生,自信心跌落谷底。
? ? ? 不過,第三天帶著我名字的稿子見報了。我興奮的打電話告訴家人,讓他們一定要去買。
? ? ? 每天7點起看行業財報,要監督近百家公司的動態。8點半前把收集到的最新訊息郵件給指導老師,9點左右接受當天任務,下午5點前截稿。除了每天日常的稿件,每周我還要做一篇3000字整版的大稿。
? ? ?這就是我喜歡的工作節奏,接觸不同人和事,幾乎每天報紙上都會有寫著我姓名的稿子。
? ? ?大約工作了一個月,寫的稿子老師改動的少了許多。印象最深是一個整版大稿,幾乎由我獨立完成,指導老師改動了幾十個字,保持了文章的整體邏輯框架和行文風格。工作越來越如魚得水,一次采訪中,接觸較多的一個行業專家突然說,最近看你的文章寫的不錯。
? ? ? 那時,我多想回頭向17歲、18歲、19歲、20歲參加四次高考的失意少年,向失聰住院第一個清晨在醫院痛哭害怕永遠聽不見世界的少年,安慰一聲:你的一切堅持都會是值得的。
? ? ? 后來由于一些特別的事情要回學校,我只實習了三個月。期間,沒有去過廣州任何景區,最后帶著60多篇署名財經新聞稿離開了這個我至今還愛著的地方。
? ? ?半年后,我因為這段經歷,獲得了學院表彰優秀媒體實習生最高榮譽,兩個一等獎其中的一個,評選范圍從博士到本科。我很驕傲,和那些科班出身的同學相比,我做的也還不錯。
? ? ?頒獎那天,我特意穿了一身正裝,我尊重這個于我來說來之不易的榮譽。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【后記】
? ? ? 現實的確殘忍,它一點點的以本來面目啃噬你的信心,你可以委屈但毫無辦法。骨子里倔強的我,拒絕以別人認為我應該怎樣活著的方式活著,我能成為怎樣的我和我選擇怎樣的生活都是我的自由。
? ? ? 當然,在拒絕別人給你套上標簽的過程中,會被現實的墻壁撞的頭破血流。而我的法則就是,在現實弄死我之前,先弄它一把。
? ? ?我很慶幸,我沒有放棄高考,最后老天搭救了我一把,也很慶幸自己現在還沒有變成一個真正的聾子。我更慶幸,十六年那個懷著忐忑不安的心情進城讀書的少年堅持下來了,而我幸運的代替著他,感受著這個有趣的世界。
? ? ? 當然至今為止,我只是一個平凡的小人物,做別人覺得不切實際的夢,而我甘之若飴。作為一個小創業者,舔著臉寫下這么一篇有雞湯文嫌疑的東西,只想給那些可能在別人眼里屬于“天分不足”者一些小小的鼓勵。
? ? ?我是做小生意的店小一,我的愿望是:做一個故事的老牛氓。