? ? ? ? ? ? ? 在我們家鄉(xiāng)，掃墓不是在全國(guó)法定假日清明節(jié)也不是二十四節(jié)氣之一的冬至，而是農(nóng)歷八月初一至十五。今天，四哥在朋友圈發(fā)動(dòng)態(tài)在掃阿公的墓，我只是說阿公（方言）而不問爺爺。上班四五年加上之前高中大學(xué)住校，已近十年未曾去墓地祭拜阿公，給四哥留言替我多拜拜。對(duì)于我們來說，爺爺這個(gè)稱呼太過陌生，陌生到我都懷疑有這個(gè)稱呼。爺爺在父親十來歲就已因病醫(yī)治無效去世，撇下孤兒寡母；我想當(dāng)年?duì)敔斪叩臅r(shí)候該有多么不舍無奈懊惱，爺爺雖是老師，奶奶卻是大字不識(shí)一個(gè)的童養(yǎng)媳，多年來總是爺爺照顧周到，大事小情從不過問操心，孩子中最大的是伯父也不過十六七歲，最小的叔叔不到五歲。
? ? ? ? 自有記憶以來，對(duì)于爺爺奶奶是沒有概念的，爺爺是從來就不在，奶奶呢，對(duì)于我們家?guī)讉€(gè)姊妹向來不親昵，大人總是有些故事，婆媳關(guān)系不合，奶奶對(duì)于都是生姑娘的我媽就更沒好眼色，順帶著對(duì)這幾個(gè)孫女不疼不親。印象中會(huì)羨慕發(fā)小同學(xué)有爺爺奶奶疼，雨天會(huì)有他們來送傘，趕集的時(shí)候有爺爺奶奶買好吃的；而我從來就不會(huì)有爺爺奶奶的這些天倫之樂，所以小時(shí)候會(huì)特別樂意去外婆家，至少那里還有一個(gè)疼愛我的長(zhǎng)輩。
? ? ? ? 父親不善言辭，也幾乎不和我們說爺爺?shù)墓适拢@幾年才偶爾提到一些，爺爺是鄉(xiāng)里少數(shù)幾個(gè)老師，后來一度還是校長(zhǎng)，為人師表贏得所有人贊賞有加。聽說爺爺是得了嚴(yán)重的胃病而去世，現(xiàn)在想來大概就是胃癌晚期。短暫一生勞勞碌碌，辛苦為著教育事業(yè)奮斗，為了幾個(gè)子女謀生活，最后落得不得醫(yī)治的病癥，兒女也苦了一生。
? ? ? ? ? 小時(shí)候祭祀掃墓，從來就沒太大感覺，長(zhǎng)輩說這是爺爺?shù)哪梗宜贫嵌狞c(diǎn)頭，卻不明白這是怎樣沉重的稱呼。大概父親叔伯也不一定記得爺爺?shù)南嗝玻行┣閼咽菬o法隨著時(shí)間流逝而抹去。掃墓本就是一個(gè)追思慎遠(yuǎn)的儀式，教育后輩子孫牢記先人，遠(yuǎn)方的我們遙望天空，托清風(fēng)捎去問候。
? ? ? ? ? 我常常在想，我這多敏的心思，或許就是隔代遺傳到阿公，有著他酸臭的書生氣息韻味。這幾年也開始慢慢尋找著有關(guān)于他的一些故事，想要利用自己笨拙的筆觸來描述出阿公的些許故事，這是我第一次寫下有關(guān)于他的文字。
