今天是4月1日，是愚人節，是一個月的伊始，但于我而言，這個特殊的日子還有另一層更為凝重的意義——哥哥張國榮的忌日。哥哥張國榮在我心中是一個特殊的存在，從小至今，許多人在我心中來來往往，但他，一直都在。因而每每想起，回憶便在舌尖眼眶翻滾，如鯁在喉，吐出舍不得，咽下太燒心。
最早認識哥哥是通過他的《霸王別姬》，他的程蝶衣，美艷而哀傷，堪稱人間絕物。后來，他成為了《胭脂扣》里的十二少，《倩女幽魂》里的寧采臣，《縱橫四海》里的亞占，他演活了無數熒幕形象，賦予了香港電影最活色生香的靈魂。
哥哥在華語區所有人的心中有著不可替代的地位，猶記得當年他去世時，香港所有白色的花被席卷一空，只因哥哥最愛白花的純潔，只因要帶著哥哥最愛的花送哥哥最后一程。香港電臺在2010年曾經搞過一個“香港人最愛香港的理由”的票選，結果排在第一的竟然是“有張國榮”這一選項。是啊，在人們的眼里，香港因為張國榮而變成了一座有溫度的城市，他生于斯，長于斯，人們便愿意因為他而愛上這座城。
哥哥就是這樣的一個存在，他是跌入人間的天使，眼神里從未染上俗世的塵埃，每一個見到的人都會嘆一聲“好靚仔”。美人在骨不在皮，哥哥最美的不是他的皮囊，而是他的靈魂，這使他成為一個超越時間和性別的美人，一顰一笑醉人至今。
想哥哥的不僅我們，還有一個人比我們更想他，這個人就是哥哥的愛人唐鶴德先生。今天刷微博的時候，又看到了唐鶴德先生對哥哥的追思：“夜天花板有這段戲，總關不上心里的放映機……”不覺淚濕了眼眶，又想起那首詩：世間空留唐鶴德，不見哥哥張國榮。
兩人少時相識，再相遇于鮮衣怒馬的青年時期，那一年，唐先生26歲，哥哥24歲。少年風流，端的是意氣風發，于千萬人之中看到你，沒有早一步，也沒有遲一步，一切剛剛好。可那時的香港，并不是一個寬容的時代，傳統與道德使人們接受不了這種離經叛道。世界上有三樣東西無法掩蓋：咳嗽、貧窮和愛，所以世俗的流言蜚語又怎能阻止得了兩個相愛的年輕人，哥哥和唐先生愛的義無反顧，勇往直前，并未因外界的各種質疑而退縮。有一次狗仔偷拍他跟唐先生，哥哥沒有躲閃，而是意志堅定的牽起了唐先生的手，不懼鏡頭，更不懼世人，就像他寫的那首歌一樣：我就是我，是顏色不一樣的煙火；天空海闊，要做最堅強的泡沫。后來，哥哥去世，唐先生以未亡人的身份為哥哥操持葬禮，在哥哥訃告的親屬欄中，更是以“摯愛”的身份排在第一位，他們長達18年的堅貞戀情，終于得到了親友的認可。
兩個相愛的人，最先離開的那個最幸福，而被留下的那個則要承受雙份的痛苦。時至今日，唐先生依然獨自守護著他們在加拿大的家，他說：“我會讓你比我先走，幫你安葬，讓你安心，把痛苦留給我，把寂寞留給我，這就是我疼你的方式。”唐先生愛哥哥，所以甘愿做那個愛情的留守者，守著哥哥的骨灰，守著他們的回憶，哪怕世人將哥哥遺忘，他還會守著最后的張國榮。因為在他的眼里，張國榮，不是80年代香港電影的代名詞，也不是粵語歌壇無法超越的巨星，他，僅僅是自己需要呵護的愛人而已。
我想，這就是愛情吧，在這個濫情頹靡的游戲時代，一紙婚書尚不能約束住紙醉金迷的男男女女，可他們之間沒有婚姻的束縛，沒有子女的維系，甚至不被世人所接受認可，卻依然活出了愛情的模樣，活成了愛情的教科書。
雕飾皆浮朵，唯情最動人，愛情本沒有對錯之分，只不過哥哥愛上的人，恰巧與他同性而已。只是可嘆哥哥與唐先生錯生了時代，在那個并不寬容的香港，人們的口誅筆伐，來自于家庭社會各方面的壓力，壓垮了心思澄明的哥哥，那24樓的縱身一躍，不僅帶走了哥哥的生命，也帶走了唐先生的靈魂。從此以往，天下無雙，這世間，再也沒有那個眉目如畫的公子，再也沒有那個風華絕代的佳人，獨留下一個有情人，守著他們的愛情傳奇，守著一份空皮囊，茍延殘喘。
曾有人這樣評價哥哥：跟他的才華相比，他的容貌不值一提；跟他的人品相比，他的才華不值一提。哥哥高潔如天邊的云朵，可嫉恨與謾罵卻并未因此而繞道前行。當年的哥哥，真的很無助吧，他講“我一生沒做壞事”，所以他不懂，為什么上天要在他身上加諸如此多的酷刑。哥哥，不僅你不懂，我們也在怨懟上天的不公，后來，韓寒告訴了我們答案，他說：你說你一生沒做壞事，為何這樣，我想我可以試著告訴你為何，因為，你一生沒做壞事，所以，就是這樣。你看，世界就是如此殘酷，容不下一個干凈純粹的靈魂，容不下他們眼里的“特立獨行”。
哥哥，因為你和唐先生的這段感情，我開始相信這世上的一切愛情，相信愛情可以超越年齡、種族、性別、門第的差距，因為你們的這段感情，我學會給予相愛著的人無限理解與尊重。我也虔誠的埋首為你們祈禱，期待著你們來生能生在偉大與寬容的時代，執子之手，相攜一生。
哥哥，因為你，我有些明白我以后要長成什么樣的人，會做什么樣的事，我知道人之一生，無非是求在最后說一句“我一生沒做壞事”。所以哥哥，請放心，因為愛你，我會活成你最愛的模樣，也會活成最好的自己。
哥哥，唐先生很想你，我也很想你，真的。愿你在天堂安好，愿我們來生再遇。
