第四章：父親去世，她心死如灰

夜幕降臨，客廳的燈卻沒有開。

許婉初坐在沙發上，抱著雙膝，整個人蜷成一團。電話就在茶幾上，她已經撥出那通電話整整三十次，但醫院那邊始終沒有回音。

她的父親，許正廷，因涉嫌職務侵占案鋃鐺入獄，三年間身體每況愈下。如今突然病危，卻連最后一面都可能見不到。

她緊緊咬著唇，幾乎要將血咬出。

手機震動的一剎那，她飛快接起。

“許小姐，請您盡快來醫院。”醫生的語氣平靜，卻像刀一樣割斷了她的神經，“你父親……剛剛心臟驟停，搶救無效。”

她怔在原地，耳朵里嗡嗡作響。

“你說什么……？”

“節哀。”

啪——手機滑落，砸在地板上，發出悶響。

那一刻，她腦子一片空白，世界像被人抽走了聲音。

她跌跌撞撞趕到醫院，手腳冰涼。病房門口，白布已覆在父親臉上。她撲過去，猛地掀開，眼淚如泉涌般涌出。

“爸……”

她顫抖地抓住父親的手，那只手早已失去溫度，僵硬而冰冷。

醫生輕聲說：“你父親彌留前還提起你……他說最對不起的，是拖累了你。”

她哭著搖頭：“不……不是你對不起我……是我沒用，我什么都救不了……”

門外雪越下越大，她抱著父親的遺體，整個人如同被掏空。

直到那一刻，她才真正明白：她已經沒有什么可以再失去的了。

第五章：她親手送上離婚協議

靈堂前香煙繚繞，跪了一整晚的許婉初，臉色蒼白如紙，雙膝早已紅腫發麻。

她一動不動地盯著黑白照片里父親微笑的臉，淚水在眼眶中轉了幾圈，最終沒掉下來。

她哭不動了，也再無力可哭。

直到第二天早晨，顧硯琛才姍姍而來。他一身黑西裝，整潔利落，神情淡漠。

“節哀。”他走到她面前，聲音低啞，卻聽不出一絲情緒。

許婉初緩緩站起身，勉強撐住身體，沒有看他。

“謝謝你愿意來。”她說。

顧硯琛點頭，轉身欲走。她忽然叫住他：“等一下。”

從身后的手包里，她抽出一疊文件，遞到他面前。

他低頭看了一眼，眉頭微皺：“這是什么？”

“離婚協議。”

四個字落下，空氣像被瞬間凍住。

顧硯琛眸色沉了幾分，聲音低下去：“你認真的嗎？”

“很認真。”她抬眼望向他，第一次用極其冷靜的語氣說話，“我已經沒有理由繼續這段婚姻了。”

“是因為你父親的事？”他目光微動。

“不是。”她笑了笑，“是因為我終于看清了，我們之間，從來就不是婚姻。”

顧硯琛沉默半晌，終究還是伸手接過那份文件。

“我會讓律師處理。”他聲音很輕，卻清晰地傳進她耳里。

“好。”她點頭。

沒有哭，也沒有挽留。

她甚至沒送他出門。

他離開后，她跪回靈前，重新舉香，低聲呢喃：“爸，我自由了。”

第六章：她的名字，成了他夢里唯一的溫度

顧硯琛最近總是失眠。

凌晨三點，他坐在書房沙發上，煙一支接一支地燃，空氣里繚繞著壓抑的焦味。

桌上攤著那份離婚協議副本，他看了一遍又一遍，腦子卻像被什么緊緊攥住，喘不過氣。

她竟然說走就走了。

整整三年，許婉初從未對他提過“離婚”兩個字。她像空氣一樣存在，沉默、順從、不聲不響。

可現在，她真的走了。

連一句告別都沒有。

顧硯琛靠在椅背上閉眼，腦海中忽然閃過無數畫面——她早起為他準備早餐時的身影，她小心翼翼說“我去面試好不好”的語氣，她蜷縮在沙發角落等他歸家的模樣。

原來他記得這么清楚。

可那時候，他從不屑一顧。

手機突然響了，是助理發來的消息：“許小姐的聯系方式全部失效，我們查不到她的現居地址。”

他皺眉，胸口隱隱發悶。

她是真的消失了，徹底從他的世界里抽身而去。

那一夜，他夢見她了。

她穿著白裙，在雪地中笑得那么輕，那么遠，他拼命追，卻怎么也追不上。

夢醒時，他伸手去抓枕邊，卻什么都沒有。

冰冷的黑夜里，他突然發現，自己竟然連她的溫度都記不清了。

許婉初這個名字，成了他夢里唯一的光。