爺爺是我高考沖刺那年年底去世的，記得那天我剛好放寒假，因為是高考班，我們放假比其他年級要晚了很多。放假那天，爸爸就跟我說爺爺身體不好，現(xiàn)在誰也不認(rèn)識了。那天等我收拾好，就和爸爸一起去了奶奶家。

等我過去的時候，爺爺是躺在床上的，他半闔著眼，氣息若有似無，十分虛弱。奶奶和伯伯站在床旁邊，面色沉重，伯伯看見我過來就叫了我一聲:你叫一下嗲嗲(方言，爺爺?shù)囊馑?，看他認(rèn)不認(rèn)得你。我走過去，在爺爺耳邊叫了一聲，他眼皮動了一下，卻沒有說話，也沒有看我，那時候我才發(fā)現(xiàn)，我很久沒有看到爺爺了。還記得有次放月假，我到奶奶家，那時候爺爺還能動一動，奶奶和我說爺爺有些不認(rèn)識人了，我叫了他，他還記得我，我就沒多想，直到今天，我意識到自己對爺爺有多冷漠。

爺爺不認(rèn)得我了，伯伯又叫弟弟也叫爺爺，因為爺爺最喜歡弟弟，小時候，爺爺身體健康，聲音洪亮，每次吃飯，弟弟不知道跑到哪里去玩了，爺爺就往屋前一站，朝著村里大喊弟弟的名字，整個村里都能聽到，他喊一兩聲后，就回廚房端菜，弟弟不到一分鐘就會出現(xiàn)。村里人都知道爺爺最疼弟弟。

于是，弟弟也過來了，他湊到爺爺床邊叫了一聲，爺爺還是沒有反應(yīng)，我沒有注意弟弟表情是什么樣子，但那時候我看到了伯伯眼里的淚光。從小到大，伯伯都是一副兇狠狠的樣子，我從來沒見過他哭。

家里人擔(dān)心爺爺撐不過年底，就把隔壁的老中醫(yī)，也就是我們舅爺爺叫了過來，舅爺爺看了看爺爺，說爺爺可以撐過去。雖然有舅爺爺?shù)倪@句話，但我們也不敢放松，那晚上我就睡在了姐姐家里，爸爸和叔叔他們守在大廳，還有雙喜媽媽(爺爺?shù)拿妹玫南眿D)幾個晚輩，大人們買了點瓜子，圍著火爐聊天。竟也泛著絲絲溫暖。

那晚上，我睡得很晚，也不知道想些什么，可能是有些認(rèn)床，翻來覆去，好不容易才睡著。凌晨4點左右，我和姐姐被弟弟的聲音叫醒，迷迷糊糊看見弟弟紅著眼，我很快就明白過來發(fā)生了什么事情。“嗲嗲死了”弟弟聲音微啞，低著頭，也沒多說就走出房間。我和姐姐趕緊起床穿上衣服沖下樓，到爺爺房間的時候，有幾個人在哭，我忘了是哪些人，但我記得我和姐姐站在門外，隱在黑暗處，我倆都沒有哭，反倒很平靜，弟弟在我們旁邊，一直默默擦眼淚。我拍了拍他的肩膀，不知道怎么安慰。

爺爺走了，在除夕前四天。家里一邊辦喪事，一邊又爆發(fā)了一場爭吵。原因是爺爺?shù)墓啄痉旁诹瞬依铮驗椴迨鍎傂迾欠浚孔舆€沒住多久，爺爺?shù)墓啄揪蛿[在了大廳，而且正逢年底，嫲嫲(伯伯的老婆)生了好大的氣，說因為棺木放在大廳，都不敢開門。姐姐聽了不以為意說多大點事情。嫲嫲見姐姐沒有幫她說話，白了姐姐一眼就下了樓，過了好大會兒，還能聽到她在抱怨。我和姐姐無奈笑了笑，家里一直不太平，想不到這個時候，還是一樣。

棺木的事情我沒再注意，因為樓下鑼鼓喧天讓我很不舒服。這是鄉(xiāng)里的習(xí)俗，家里有人老了，都會請幫道士過來唱兩天，然后送老人上山，入土為安。

我一向不喜歡吵鬧，這群道士過來后，我更是難受到不行，我不想下樓，就一直待在姐姐家里，和姐姐看電視。家里來了好多親戚，爺爺嫁出去的兩個女兒也趕了過來，還有很多不認(rèn)識的親戚，明明是來參加葬禮，他們卻笑得很開心。

哀樂聲，鞭炮聲，談笑聲，大鍋炒菜聲，各種聲音層層交織在一起傳入我的耳朵，我的心情越來越沉重，突然就想起小時候。那時候爸爸媽媽在外面工作，我跟著爺爺奶奶生活，爺爺最喜歡吃魚，也喜歡喝點酒，每次飯吃到一半，他酒勁兒上來，就會開始給我和姐姐背桃花源記，聽說爺爺家以前是地主，他讀過一些書，毛筆字也是寫得很好，每年年底，爺爺都會自己寫對聯(lián)貼在門前，他還會和我們討論地理，剛開始，我和姐姐覺得爺爺很厲害，什么都知道，可等到我們讀了初中，開始接觸地理，才發(fā)現(xiàn)爺爺說的和書上說的不一樣，于是后來爺爺再說地理，我和姐姐就開始和他理論，他不聽，覺得我們說錯了，奶奶在一旁看著我們笑，說“嗲嗲醉噠，你們莫和他港。他老糊涂了。”回憶完這段，我又突然想起爺爺?shù)闹窈t，小時候，奶奶的菜園是塊寶地，種出來的菜都很漂亮，尤其是紅辣椒，又大又紅，特別好吃，那時候種得多，爺爺摘了辣椒，就用竹簍扛著去街上賣，我跟著爺爺，在旁邊蹲著，賣完再一起回來。竹簍還有一個用處，每次爺爺奶奶要去地里干活，沒有人照顧我，他們就會把我放在竹簍里，買一排果凍，那時候的果凍不是現(xiàn)在這樣的，它是兩排，方塊形狀，有點像現(xiàn)在的那種巧克力，爺爺把我扛到地里，在地上鋪個麻袋，撐把傘，我就坐在傘底吃果凍，等他們干完活，再一起回家。那時候，爺爺?shù)纳眢w真的很硬朗，能背桃花源記，能和我們爭論幾大洲幾大洋的問題，不像現(xiàn)在這樣，不認(rèn)得我們。

鬧了兩天，終于要出葬了。那天我們起來很早，天蒙蒙亮，竟還下了點小雪，路上已經(jīng)鋪了薄薄一層白色。弟弟坐在棺木上(鄉(xiāng)下習(xí)俗，老人出葬，家里最大的男孩要坐在棺木上送葬)，我和姐姐跟在后面。小時候，冬天會下很大的雪，只需一個晚上，就會落幾厘米厚，第二天早上，爺爺會把屋前的雪掃出一條道，其他地方的不動，方便我們推雪人。

那天下雪了，郁結(jié)了幾天的心情卻突然舒暢。送爺爺上山的那條路，我們走過很多次，家里的老人都是埋在山上的，每年年底都要上山看看，只是從今年開始，那里多了爺爺?shù)膲灥亍?/p>

后來，我和姐姐給爺爺燒紙錢，我們燒了好多好多，叔叔在一旁對爺爺說要他多買點魚吃。我也念念有詞，讓爺爺保佑我考上大學(xué)，爸爸在一邊潑我冷水說“考大學(xué)要自己努力，光要嗲嗲保佑有什么用?”我無語。聽到姐姐突然說道“燒了這么多錢，嗲嗲都可以鋪澳門豪賭了。”說完我們都笑了。

第二年夏天，我參加高考，一直浮躁的心情在那段時間難得平靜，坐在考場，總覺得爺爺在旁邊看著我，后來成績出來，分?jǐn)?shù)超過一本線二十多分，前所未有的好。