1
2017年11月6日，我對(duì)自己說：你的文章每次都寫得太痛苦了，水平也太差，需要多練習(xí)。于是決定從這一天起每天寫2000字。然后就開始寫了。中間偶有中斷，到今天為止，一共寫了93天。
堅(jiān)持下來遠(yuǎn)比我想象的容易很多，但是堅(jiān)持下來的效果，卻并不是我期望的樣子。
我曾經(jīng)設(shè)想過，一段時(shí)間的練習(xí)之后，我的寫作水平應(yīng)該有明顯的提升，但是三個(gè)月過去了，我發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)下能寫出來的文章，跟三個(gè)月前并沒有任何差別。我期待過每天的練習(xí)至少能讓自己在每周交作業(yè)（寫一篇文章）時(shí)不要那么痛苦，但是顯然，大部分時(shí)候，這點(diǎn)并不容易做到。
但在此刻，我比以往任何時(shí)候更愿意寫下去。因?yàn)椋K于明白了一些事情。
2?
每天清晨的自由寫作練習(xí)，是一天自律的開始。
相對(duì)自律的一天，從一個(gè)相對(duì)自律的早晨開始。而對(duì)我而言自律的早晨，就是手機(jī)并不在房間里的早晨。
早飯前一小時(shí)的時(shí)間，似乎是我一天中效率最高的時(shí)候。用來站樁感覺時(shí)間飛逝，用來寫字則思緒飛揚(yáng)。
對(duì)，之前每天起來站樁的日子，我同樣也不會(huì)拿手機(jī)，不然更有可能做的事情是翻小說而不站樁。而在做寫作練習(xí)的時(shí)候，一早起來就直接寫，會(huì)處在一種不被打擾的狀態(tài)。不像看過手機(jī)以后，滿腦子都是剛剛看過的內(nèi)容，于是不知道自己到底要寫些什么了。
大部分時(shí)間我并不用電腦，而是用藍(lán)牙鍵盤在iPad上寫。本質(zhì)上iPad跟手機(jī)可能沒什么差別，但當(dāng)我把iPad定義成印象筆記的時(shí)候，它就有了一個(gè)跟手機(jī)不太相同的身份----專門用來打字的東東。
3
觀察自己的念頭是一件很重要的事，而寫下來是比站樁能夠夠好地做到這點(diǎn)的方法。
之前的站樁冬訓(xùn)營(yíng)讓我明白，如果不想被自己腦海中的各種念頭所裹挾，至少你要學(xué)會(huì)意識(shí)到它們的存在。
而當(dāng)我開始記錄自己在煩躁時(shí)候的各種雜亂無章的想法，問自己為什么有什么意義，當(dāng)我能夠明白前因后果的時(shí)候，通常這些念頭就真的不再困擾我了。然后我意識(shí)到，想要讓心靜下來這件事情，光在那邊不斷地告訴自己“靜下來，靜下來”是沒有用的，你總得做點(diǎn)什么，不管是運(yùn)動(dòng)、站樁、寫點(diǎn)什么、出去玩一圈還是跟人打一架。向別人傾訴從來不是我的風(fēng)格，而期待別人解決我的問題則早就證明是不可行的。
在我自己能處理的范圍中，寫下來是讓自己處理情緒問題的最有效的方法。
4
我想我是喜歡寫的。
我早就忘了這一點(diǎn)，直到有一天大家都在說自己的感受的時(shí)候我寫了下來，有人夸了我一句，然后我隨口回答說：因?yàn)槲也惶珪?huì)說話，所以總是習(xí)慣寫下來。
對(duì)，就是這樣。年少時(shí)不知道如何向別人表達(dá)自己的情緒，于是寫日記；年長(zhǎng)以后發(fā)現(xiàn)自己雖然說話不多，但在某些人面前常常一開口就是錯(cuò)；以及經(jīng)常有很多話，說完了又恨不得收回去；再往后，總覺得自己反應(yīng)很慢，除了自己極度熟練的領(lǐng)域之外，其它場(chǎng)合別人問一個(gè)問題，我常常要想半天才能給出一個(gè)自己覺得比較合適的答案。如果我很快回答，搞不好過五分鐘就會(huì)后悔。
于是我更喜歡寫下來，因?yàn)閷懲甑臅r(shí)候不管怎樣，總歸已經(jīng)超過五分鐘了，覺得自己可能會(huì)后悔的內(nèi)容，已經(jīng)可以刪掉或改掉了。
當(dāng)然事實(shí)上寫下來的內(nèi)容，過一段時(shí)間之后我也會(huì)發(fā)現(xiàn)根本就不太適合寫下來——我刪掉了很多最開始寫的公眾號(hào)文章，因?yàn)檫@些內(nèi)容不太適合發(fā)出來——但后來的時(shí)候我終于明白：要知道可以說與不可以說的界限在哪里，需要大量的練習(xí)。如果說話與寫字同樣都需要練習(xí)，我還是更愿意練習(xí)寫字。
5
愿時(shí)光能記錄歲月的容顏。
前兩天看一本書叫做《寫出心靈深處的故事：非虛構(gòu)創(chuàng)作指南》，講創(chuàng)意寫作的，作者是人大的老師。本來對(duì)它沒抱多少希望，但是看了之后卻發(fā)現(xiàn)書相當(dāng)不錯(cuò)，作者有一手的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，上面有很多中文的例文—-這點(diǎn)是比較難得的—-而那些例文讓我看著覺得很感動(dòng)。我對(duì)自己說：我也想寫出這樣的文章，不為別人的喜歡，不為將來賺多少錢，只希望將來回顧過去時(shí)，發(fā)現(xiàn)歲月過得溫馨而有意義。
找到自己想寫的文章其實(shí)很不容易。我是那種知識(shí)面并不廣、記憶力還湊活但遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上好（很難旁征博引，因?yàn)槲覙O少記得任何東西的原文，而只能憑感覺記得大概意思）；看過的聽過的內(nèi)容覺得有道理的很多，但自己很難說出任何道理；放松狀態(tài)下記下來的印象深刻的內(nèi)容，通常都是憑感受（對(duì)應(yīng)的是高壓狀態(tài)，我?guī)缀蹩偰苡浀美习迳踔撩總€(gè)同事跟我說過的每句話）；我覺得自己是一個(gè)有很多感受的人——不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)原因，所以通常我都非常敏感，容易受別人的影響，對(duì)八卦故事沒有抵抗力，而對(duì)正統(tǒng)的教材常常提不起興趣。
之前聽過很多寫作課，但是從內(nèi)心來說，我知道自己無法成為也不想成為他們中的任何一個(gè)。但我好像漸漸開始清楚我可以寫成什么樣子，以及可以怎么寫了。我可能沒有辦法讓很多人喜歡我，但我可以成為自己最喜歡的樣子。
6
自由寫作練習(xí)也應(yīng)該有主題。
我以為自由寫作練習(xí)和我以往寫過的日記，并沒有太大區(qū)別。而在看了《寫出心靈深處的故事：非虛構(gòu)創(chuàng)作指南》開頭的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，原來這樣是不對(duì)的。
作者所說的自由寫作練習(xí)，通常是有一個(gè)主題的，你沒有對(duì)這個(gè)主題深思熟慮，直接拿起筆連續(xù)地寫一定時(shí)間。她給大家布置的作業(yè)，是先寫一篇“愛是......”，接著再寫一篇“我為什么寫作”。這是我第一次在創(chuàng)意寫作的書中看到這么解釋自由寫作練習(xí)。但經(jīng)過自己三個(gè)月的練習(xí)，我明白，她說的這種方式，確實(shí)是更有效率的方式。
因?yàn)槲彝瑯用刻鞂?000字，但在回顧內(nèi)容的時(shí)候，有的完全沒有意義，而有的很有意義。有意義的那些，通常都是全篇或者大半篇都是同一個(gè)主題，有時(shí)甚至好幾天同一個(gè)主題——這樣的內(nèi)容經(jīng)過整理以后，很容易就可以變成一篇自己覺得還行的文章。另外，也是這樣的內(nèi)容，在寫的時(shí)候會(huì)覺得比較流暢，幾乎不用停頓就可以寫下來，而不用像寫流水賬的時(shí)候，幾乎是抓耳撓腮才能湊滿2000字。
7
寫下上面內(nèi)容的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己在過去三個(gè)月中踩了很多坑。
然后忽然發(fā)現(xiàn)，“踩了很多坑”也是一件值得慶幸的事情，因?yàn)橹辽僦雷约嚎梢詮氖裁吹胤礁倪M(jìn)了。在這三個(gè)月之前更早的日子里，我也在寫，但我完全不知道自己到底有什么地方做得不對(duì)。
我不知道別人怎么樣，但我好像經(jīng)常是在錯(cuò)誤中前行的。加油，期待下次交作業(yè)的時(shí)候輕松點(diǎn)啦！
