我還在寫東西，婆婆說：“我燒的開水你喝不喝？”我只能放下手中的東西趕緊起床，燒了碗西紅柿青菜蛋花湯。今年春節過后，婆婆就沒來過我家。不準備早飯，我肯定干不出這樣的事。

農家少閑日，現在正是制種玉米清雜的時候，天亮就干活。農忙季節鐘點對他們來說只是擺設。剛7點，她吃完我做的早飯要出門。我說：“媽，還早，超市8點才開門，公交卡辦理點要八點半以后才辦公。”

孩子不在，老公早早出門去新華了。她聽著小曲等時間，我習慣性地敷了片面膜。過敏半個月，既花錢又受罪，還是補補水。我一邊敷面膜一邊收拾房間衛生。我還沒拖完地，婆婆要離開了，我穿著家居服就送她到電梯口。

陽臺的花，隔幾天就澆點水。有一株蝴蝶蘭只有四五片葉子，以為營養跟不上不開花，沒想到在沒留意的時間里悄悄抽出兩條長長花劍。靜待花開，忙完這陣子再買兩株回來。看來難養的蝴蝶蘭在我家的陽臺照樣綻放。

上個月發現金鉆、榕樹、情人淚生了小白蟲，金鉆表現最明顯，葉面都是蟲斑。我發給朋友，他建議連花帶盆都扔掉。我澆了花藥水，搬到樓道的窗臺外面。沒蟲子了，葉子黑綠黑綠，徹底活過來了。

今年買了兩株君子蘭花苗，一株圓頭是彩蘭，一株是普通花束。已經有兩個月了，都抽出新葉。君子蘭要開花需要長出16片葉子，這就需要有點耐心養。今天給我的花花洗洗臉，加點肥。喜歡花，但長期養好它們也需要花點功夫和零花錢。伺候它們太費時間，都十一點了，趕緊給自己煮碗面，不然趕不上吃飯時間。

接班的路上遇到老板朝我喊，停下摩托車。他的摩托車轉向我，交代換兩組貨架。中午忙著騰貨架，沒想到小戲唱大戲，所有的貨架都調整了一遍。忙到不想說話，一直忙到晚上九點半，多半陳列都沒搞完。

回到家，一點都不想動。沖了個澡，躺床上就睡著了。凌晨12點40孩子從臨夏回來，還得接孩子。我揉了揉眼睛，爬起來還打著哈欠，去火車站接孩子。

本想從后街走能近點，結果修路，只能繞道而行。凌晨的風一吹，趕走了疲憊。原來只有孩子才是我不管多晚都樂意接送的人。

日子可能就是忙忙碌碌地過，有花有草，有詩和遠方，有我守候的家人。