無常手里拿著兩封信，因經(jīng)了死神的手，變得又硬又皺。

死神說：“這是你最后的工作啦，做完這個，你就能實現(xiàn)愿望啦。”

照往常，會有一紙上黑下白的信封，正中是毛筆撰寫的“無常 啟”三個字。打開信封，有時是方帕巾，有時是尾羽毛，總之千奇百怪。饒是如此，在無常觸碰到的片刻，他都能知曉信物的心意，然后順著這份心意完成任務(wù)。

這沒什么意義，凡此種種不過是為了當(dāng)初的一個愿望。至于那愿望是什么，無常已經(jīng)想不起來了。

無常盯著手里的信，來回翻了又翻、碰了又碰，依舊沒反應(yīng)。

“我知道，我們從一開始就不適合?！毙殴{伊始如是寫道。

信說長不長，說短不短，剛好足夠打磨當(dāng)下的時間。憑字跡來看，是分屬兩人，若猜得準了，那還得是一對小戀人。

無常拂了兩拂，被心里的想法逗得一樂。

他驅(qū)一小塊青石壓住信紙，進屋拎了罐桂花酒，坐下來時有花瓣飄落，巧巧地在杯里蕩起幾圈漣漪，周圍繞著剛才陶瓷和石桌碰撞出的一聲叮鈴。

無常輕抿許口，略整衣冠，這才拈起信紙瞧了起來。他先挑的字跡秀美的來看，那信上說——

我知道，我們從一開始就不適合。

打從你強迫我后，我便無法再去愛別人了。

我不覺得自己骯臟，因著身體在靈魂之外，而且并非出于我的意愿，是你強迫我的，所以我一直都干凈著。

那天醒來，你的手搭在我的肚子上，我想拿開。你一翻身，又抱緊了我。

有時候你的喜歡也給我?guī)磉@樣的感覺，沉重到令人窒息。

于是我說：“孟庚，我們?nèi)ヂ糜伟桑绻梢?，我就和你在一起?！?/p>

你看似是睡著了，但我話音剛一落下，你便扯開了我，滿臉震驚。

我又重復(fù)說了一遍。是的，我主動要求的，如果可以，我們就在一起。

這時你的臉上有從前的樣子，稚嫩而單純。于是我們在大清晨一起笑了。

我不愿多想，卻也能想明白，自己就是為著你這樣的一個笑容而留戀不舍。

地下室陰暗悶熱，除卻一張床，我們再沒別的用得上名字的家具?？赡銋s收拾個沒完。

我坐在床尾，輕晃著腳，視線跟著你脊背上的水珠往下滑。這樣的你會讓我平白覺得心疼。

我說：“孟庚，你喜歡我，但是別卑微好嗎？”

你怔了瞬，挺直腰背似乎要耗費許多力氣，好不容易挺直了，你又無比艱難地回過頭看我。你音量太小，我聽不清，只是從口型看，是那個回答。

你說：“常宿，這次我們就去草原。”

呼倫貝爾的大草原。

呼倫貝爾這四個字植根于我記憶深處，像有魔力般發(fā)芽長大，從此所有的喜好都與它息息相關(guān)。

可我一直都不敢去。我怕，它不是我想象中的模樣，因而毀了從小便有的一個夢想。

就像你，也有兩副模樣。一個強壯，一個羸弱；一個兇悍，一個溫和；一個霸道，一個卑微如塵土；一個活在晚上，一個活在此刻。

一路上，變幻的風(fēng)景和偶經(jīng)的山洞你都一一說與我。我面薄，你知道我怕丟人，便偏頭埋進我耳側(cè)，一邊說一邊解釋：“你別誤會，我不是要占你便宜哦。”

“你占得還少啊?！毙纳碛鋹偅乙凰裁摽诙?，嘴邊還掛著未落的笑。

這話有些突兀，而我又不擅長解釋，等半天沒等來你接上一句玩笑。原來你早把頭偏過去了。

我不覺得這是我的問題。我無法理解，白天沒什么毛病的你為什么到了晚上就無法自制。

幾個小時后，天黑了，再等天亮，我們就會處在一片草原上了。

我沉浸于無邊的遐想里，直到你握住了我的手，你說：“瞇會吧，硬座上睡不好，不會有噩夢的?！?/p>

這話是真的，那種噩夢是不會在硬座車廂里發(fā)生的。

我松了心神，昏昏欲睡，朦朧間，肩上忽而一沉。你的眼皮要合不合，嘴上輕輕嘟嚷著：“常宿，別怕，我不是想占你便宜的?！?/p>

這話實在溫柔。

次日醒來，原以為入目的會是穿過玻璃的陽光，沒想到被你的衣服擋盡了。

你說：“半夜的時候人下去了不少，然后就找地兒讓你躺下了。”

我在你腿上枕著，想起來看看風(fēng)景，但身子又不想動，無聊中回味起你的話。

這話我是不信的。你溫柔的時候大多近于極致，只“溫柔”二字便足以充當(dāng)所有的理由。

從前我睡不好覺，隨口說了句糊涂話，沒想到你竟當(dāng)了真，自那以后每天都唱著歌等我醒來，一天也沒落下。

我笑笑，揉了揉你腰側(cè)的軟肉，不大確定又有些期待地說：“孟庚，我再睡一次，我想聽著你的歌聲醒來，你唱給我好不好？”

你當(dāng)然會唱，并且毫不猶豫。為了我，你可以什么都不顧。

我閉上眼睛假寐，很快聽到了“月亮在白蓮花般的云朵里穿行”的歌聲。

周圍一片戛然而止的靜寂，隨后是竊竊私語，再后不知是由誰引了頭的爆笑。

我只需要閉著眼睛，枕在你僵硬的腿上。

這是你唯一知道的歌曲，卻也是永遠找不著調(diào)的歌曲。一天也不落地唱下來，你不可以被撼動，我也實在不能被感動。

我曾經(jīng)想過，如果你能把它唱對，我就跟了你。你不知道這個吧，因為對你來說實在太難了，我沒忍心告訴你。

但你看今天這事，說明我并不是個多么擅長忍耐的人。和你晚上的行為相比，這點我們還挺相像的。

這原本是場報復(fù)。可難得的，我品味到了感動。

我們對內(nèi)蒙古好像都有種誤解，其實他們不騎馬，不射箭，下了火車也不就是草原。

為著我臉上那太過明顯的錯愕和失望，你笑了小半天。

人們常說旅游是看兩個人合不合適最有用的方法，如果人們沒有騙我，那我想我們還挺合適的。

沒有出乎意料的驚艷，似乎它就該是這般模樣，滿目的遼闊皆是讓人心安的沉靜。

這種性情和我們有著共通之處，以至于踏上草原的那一瞬我們都不約而同地選擇了靜默。

思緒放空，莫名想到假若靈魂可以跨越時空，重游當(dāng)時的情境，那么即使喪失了記憶，也一定能一眼找尋到我們的身影。

我不喜歡拍照，也不愿走動，只找了塊人少的地方懶懶坐著。

想來，你當(dāng)時應(yīng)該強硬一點的，拽著我多拍些、多走些，畢竟那時我還不知道那會是我們唯一的一次出行。

一天的大半時光，我們就坐著、躺著過去了。不覺得饑餓，也沒有煩惱和噩夢。如果世上存有天堂，我想我已經(jīng)去過了。

你說：“常宿，如果能一直這樣該多好啊?！?/p>

我偏過頭，你微微笑著，臉上帶著些許未消的倦意。于是我傾身，在你額頭落下了一個吻。

再離開，隔著幾寸的距離，我從你漲紅的眼睛里看到了自己，看到我自己住在一顆圓潤的水珠里。

我們相擁著，親吻著，翻滾著，在我熱愛的翠綠原野上。

如果夜晚不會來臨，那該多好啊。

那個粗魯?shù)?、如野獸般瘋狂的你，如果永遠不會來臨，那該多好啊。

于是，我決定再試一試。

黃昏落幕，離返程時間還有不到倆小時。我遲遲不提，你沒表現(xiàn)出什么，我也就假裝看不到你心里的猶疑。

就這樣吧，浪費錢財什么的，總好過浪費我難得湊齊的情意和勇氣。

我拉住你，說：“我們走回去好嗎？我想和你散散步?！?/p>

你應(yīng)了，把外套披到我身上，借著替我整理的機會，右手順路滑到我的左手上，像落葉浮在水面，輕柔地搭著。

你看，你又卑微了。

我回握住你的手，更加篤定了剛才的想法。

單間里，你把我抵在門上親吻。因為一句“訂一間房”，你變得熱切急躁。

這讓我懷念草原上的那個溫柔綿長的吻，同時愈發(fā)害怕接下來的你。

“怎么哭了？宿宿？”

我說不出來，渾身只能感受到胸前和腰間的幾點涼意，然后蔓延成一片，只覺得越來越冷。

你也痛苦，抱著我的身體都在顫抖。

我嗅了半天也沒聞到煙草味，只有皂香。明明我們用的是同一個肥皂，聞起來卻和我的不一樣。

想來，其實你是會抽煙的，但你不抽，最主要是因為能省下很多錢。

“我怕。”我說。

你的手頓也沒頓，繼續(xù)在我的后腦上揉撫，“好，不怕，咱不怕，我們睡覺，等天亮了就好了，好不好？咱睡覺?！?/p>

這時候的你還是溫柔著的，我想，還沒到那一刻，我還不能退縮。

于是我抬起頭，把未盡的咸澀一并渡給你。

“我想要保持清醒?！蔽蚁肟纯次业降啄苡卸嗵?，“試一試吧，孟庚?！?/p>

一切都開始迷亂。

當(dāng)你再次吻過來時，我覺得我貪戀的不止是一個笑容，我想要的更多。

你的懷抱，你的笑容和聲音，你的味道和皮膚……

我仿佛在飛向黎明。

“宿宿，你現(xiàn)在，可以嗎？”最后你問我。

什么叫做——可以嗎？

從沒有人這么問過我。你這么一問，我就不確定了。

那就不可以吧。

我竟然笑了，在說這話的時候。

你也笑了，可明顯勉強。我忽然覺得這是一次不錯的檢驗，倘若你能克制住自己，我便是真的等來了黎明。

“如果你實在克制不住，我就用手?！?/p>

醒來，我們已經(jīng)回到了地下室的出租屋。

稍一側(cè)頭，便看到窗臺上多了一個綠色的陶瓷小盆，黑筆畫就的笑臉正對著我。

“里面是什么？”

“草籽兒，我偷偷薅下來的?！蹦阌懞玫卣f。

你這一出口，我便知道了那晚的事情，定是你又沒控制住。

“還疼嗎？”

我不想說話，臨閉眼，瞥到床頭的日歷，已進了五月，上次出游都是一周前的事了。

“孟庚，為什么我會睡這么久？”我隨口問。

你不好意思答了，只干干撓了撓鼻頭。你這一撓，我又注意到眼角旁的創(chuàng)口貼。

“你還挺好意思，是我抓的么？疼嗎？是不是都要疼得喘不過氣了？”

說著我便覺得眼淚出來了。我不知道一個人怎么能恨一個人的同時又兼雜著愛。

意識到愛勝過恨是在很久以后。

因著體格健壯，你找到了份保安的工作，一干就是好多年。

你從不告訴我具體是哪兒的保安，但女人對于想知道的事都會有種得心應(yīng)手的天性。

我看著手里的名牌，一遍又一遍地看，你或許又要笑了，我竟然盯著那個小小的名牌盯了一上午。

幼兒園。

我怎么也沒想到居然是幼兒園。

這讓我忍不住發(fā)笑。我們也是從小孩子的年齡認識的，如今二十多年過去了，婚也結(jié)了，居然從沒有考慮過孩子的問題。

晚上我向你提了一嘴，你說好。

可其中，有你看過來的一瞬，我從中讀到了悲傷。我太了解你了，你告訴我，孟庚，你為什么那么悲傷呢？

我原以為我能明白你去幼兒園的原因，但當(dāng)時我不確定了，甚至開始恐懼。我不敢想，你悲傷的原因會不會是十月里無法做那些惡行。

除了晚上，你都對我百依百順。我要求道：“孟庚，不要戴東西，我們要一個孩子，我喜歡小孩子。”

但最終我們也沒能有一個孩子。

后來我回憶著，即使每天都生活在一起，我們還是錯過了許多。

孟庚，我是不是從來沒有告訴過你，我很愛你。

我一直沒有懷孕，我猜想，你一定是沒有聽我的話，又做了措施。于是，我背著你去看了醫(yī)生。

醫(yī)生讓我張開腿，在我躺下的那一刻，我感受到了恐懼，來自噩夢里的那種恐懼。

那個人的面孔模糊，身形粗壯，卻不是你。而一直以來，我誤以為的卻都是你。

如果你知道，有朝一日我終會面對那些你竭力不讓我知道的事情，你還會獨自背負所有的罪責(zé)嗎？你還會背負起我嗎？

我騙你說，寫完信燒掉，那么在另一個世界，信就會飛到該去的地方。

你信誓旦旦地說，要寄給死神，要死神晚來一會兒。后來又改了，因為我實在堅持不住了，等死神看到了，那會兒我就已經(jīng)在它旁邊了。

死神會去迎接每一個人。

所以我把信寫給了你，孟庚。一直沒有告訴你，我們曾經(jīng)去過的呼倫貝爾，那里有著我想象中的繁盛草原，還有一個美好的你。

每個能睡著的夜晚里，都有噩夢在等著我。后來，偶爾也有碰不到噩夢的時候，有個夢里，我聽見一個聲音說，那些死去的人其實都在另一個世界活著，文字具有穿越時空的力量，思念可乘于上。

孟庚，我要怎么告訴你，我其實很愛很愛你。

信到這兒就完了，無?？粗詈笤綄懺搅鑱y無力的字體，估摸著這大抵是封遺書。

他們在地下工作的，看得多了，情感也就脫敏了，因此體會不到太多共鳴。只一點無常不明白，這個女人到底是怎么去世的？她到底做的是什么噩夢？

死世時間無聲，不覺間，杯內(nèi)的花朵已緒滿了四季。

無常又從頭粗略看了眼女人的信，輕嘆口氣放置一旁，拿起了第二封。

這封信看著就讓人有些頭疼，字丑是一，主要是無常從一筆一墨間感受到了寫信者的用心。

在他這行，有個不成文的經(jīng)驗之談，若是遇見了勾起內(nèi)心情緒的信物便是有緣，緣即羈絆，遇到了是要幫忙的。

無常拎著手里的麻煩，看則不愿，不看則不心安。

心緒轉(zhuǎn)到上封信里，念著幾處疑惑，無常看了下去。

第二封信里寫著——

孟婆，你好哇。

看到孟婆的名字，無常微蹙了下眉，看了給別人的信他倒不覺得不好意思，只是不理解，明明是孟婆的信，怎么死神就放到了他手里？

不過這樣一來，無常反而更有興趣看下去了。

我有個很放心不下的愿望，聽說有這么個辦法，也不知道你能不能看到，索性就寫來試一試了。

我大名叫梁孟庚，只有常宿才可以叫我孟庚，她就是那個不讓我放心的愿望，我梁孟庚這輩子最愛的人（如果可以，我還想愛她，不止這輩子）。

從在孤兒院的時候我就喜歡她了，即使我知道喜歡她會很辛苦。

她有個噩夢，從見到她的那天起，已經(jīng)沒完沒了地做了二十七年了。

小時候我挺好奇，覺得得是個什么夢啊能把人嚇得回回哭，后來我知道了，我都想替她哭。

因為有事求你，所以我把緣由告訴你。

我知道這世間苦難數(shù)不勝數(shù)，我們所經(jīng)歷的也算不了什么。如果她還活著，我們還能遇見更多更大的苦難。但只要她還活著，我的脊背就不會被苦難壓彎，只要她還活著。

我從來不想占她的便宜，甚至也不在乎能不能碰她的身體。但沒有一個人可以不在乎那個人所給她留下的苦難。

一入夜，她就會回到那個噩夢里，一遍又一遍地經(jīng)歷，這已經(jīng)成了某種條件反射。

見到她的那天，我記得是個雨天。院長從馬老師手里接過來滿是血污的一個小女孩，招呼我推車子，準備去醫(yī)院。

她不會哭，也不會笑，仿佛是個丑陋的玩偶。我是院里最大的孩子，因此照顧她的責(zé)任便落到了我身上，也是我最先發(fā)現(xiàn)她晚上會做噩夢。

剛睡著的時候還是好好的，但不能有人碰她。即使沒人碰，她也會尖叫、抓撓，碰了，這種反應(yīng)會提前。

院里的孩子們遠離她，甚至連院長也準備送走她。

后來醫(yī)生說，如果小時候得到了治療，哪怕一點，也不至于是現(xiàn)在這種情況。

可是依那時候的種種情況，是無解的。

她看到我眼角的傷，拿小手指摸了上去。她的手指又軟又涼，聞著還有股怪味道。

小孩子沒那么聰明，我只實話實說：“你撓的，你晚上會發(fā)瘋。”

想起這句話，我現(xiàn)在心里還覺得疼。因為別的小朋友聽到了，便開始有樣學(xué)樣，常宿就成了我們院的小瘋子。

孟婆，你每天都煮湯無聊不？反正我那時候是挺無聊的，一無聊就會瞎想。

我想常宿她的家人去哪兒了？她為什么會遇到那樣的事情？她什么時候能睡個好覺？她什么時候能好？以后還有沒有要她？

這么一想，也是從常宿過來，我的生活才有了中心。

后來院長去了，院要解散，我們這群孩子也是各奔各散。

她長得不好看，人也呆，我沒辦法一直對她說好話。

當(dāng)吃飯都成了問題時，沒有人會想到別的方面去?？晌蚁氲搅?。我給她買了安定，因為我想睡一個好覺。

很久很久以后我才知道，安定能讓她睡著，能讓她一直睡著。

愛情。

我沒空去思考愛情，只是下意識地想，以后得跟常宿捆在一起了。

二十三歲的時候，常宿十八歲。為了老板手里的二百塊錢，我跟一眾老司機拼酒。

我喝多了，我親了她，碰了她。第二天醒來，相安無事。可到了晚上，她嘴里多了點東西，她開始喊我的名字。

我成了那個罪犯。

當(dāng)時很后悔，后來想了想覺得也行，讓她恨我總好過恨一個不知道是誰的人強。

這是常宿不該知道的真相，而更遙遠的真相則飄散成了沙土，永遠不會被世人抓住。

被傷害的人獨自承受著，肇事者卻永遠逍遙法外。見得多了，也覺得這樣的事情像一出老掉牙的悲劇。

只是我一想起來，心口就被挖一下，挖到最后，只剩下麻木了。

我們不得不相信輪回，相信因果報應(yīng)，相信這輩子不幸福的人在來生會謀得幸福。

常宿走的那天陽光很好，格外明朗。我站在殯儀館前曬太陽，感覺到從未有過的輕松。

是啊，常宿走了，苦難沒了，我也解脫了。

可我的心早就被挖空了。我一直以來都是圍繞著常宿畫圈，習(xí)慣是很可怕的事情。她一走，我所有的習(xí)慣都必須得放空。

我得防著家里有沒有危險物品，有沒有不該出現(xiàn)的藥，而一看到點什么，就下意識地想說給常宿。包括幼兒園里的孩子，哪個漂亮、哪個帥氣、哪個聰明、哪個愚笨，我都想笑著說給她。

常宿的下輩子，一定得是有被夢笑醒的人生，一定可以長命百歲，兒孫滿堂。陪她的人不是我也行，甚至做豬做狗都行，唯獨她不幸福不行。

所以，孟婆啊，拜托您，讓她等等我吧，我想再送她一程，看著她點，讓她投個好胎啊。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——梁孟庚

又是一個悲傷的故事。

無常嘆了口氣，吹散一桌落花，吹來一幕細雨。

可這和他的任務(wù)到底有什么關(guān)系呢？無常想不出所以然，念著信頭的“孟婆”二字，跑去了孟婆那里。

遠遠地，就見青石旁坐著一個老婆婆拿著布子擦碗。他喊道：“孟婆！你有沒有看到一個女人？”

“什么女人？”

“……”無常努了半天嘴也沒蹦出個詞來。

孟婆繼續(xù)悠哉悠哉地煮湯，“那就沒有?！?/p>

無常嘆了口氣：“要是有個女人過來了，你可得先等一會兒，她心上人會跟來的，讓他們一起走吧。”

“你好好一個抓鬼的，還管起我熬湯的事來了。”

無常的兩撮眉毛登時立了起來，等甩出去信紙，又恢復(fù)了原狀。

這景象孟婆沒少見，只是每次見都忍不住要笑，她這一笑手就抖，碗里的湯就會灑出去幾分。

“這是啥??？”

“信啊，給你的信啊?！?/p>

孟婆接過來，上下掃了掃，“你給的？”

“我跑過來跟你說話不方便嗎？還寫信？”

孟婆笑笑，擦干凈手，壓了壓信上的褶皺，“想起來剛來那會了，你那會畫押的字也不好看?！?/p>

孟婆說得委婉，但無常并非聽不出來。

他走了幾步又突然回頭，“孟婆，沒記錯的話，你也就剩一單了吧？”

“啊，”孟婆點了點頭。

“你的愿望是什么？”

“早就忘了，”孟婆又看了兩行，從信里抬起頭，“你還記得？”

“我也不記得了?！睙o常揚揚手里的信，“估計是死神把信拿錯了，這兩封信，完全看不出是什么任務(wù)，唉，估計還是得等上一陣啊。”

一旁有幾只小鬼路過，打趣道：“誒無常，不會你的愿望就是來看孟婆吧！”

“就是就是，整天就見你往這跑，是想喝湯還是想咋??？”

“來捉鬼啊！”

無常作勢喝了一聲，青石旁，孟婆還在看信。無常笑笑，轉(zhuǎn)身離開了。

又是一年四季，某個春天，無常站在輪回道，想著最后看一眼死世，不曾想竟瞥見了一個熟悉的身影。

“噯孟婆！你也走啊，我說剛才咋沒找見你呢?！?/p>

“那就一起走吧。”孟婆說。

遠處，梨花盛放，灑落一地芬芳。死神伸出手接了一朵，放到鼻尖輕嗅。

“記得剛來時，梨花也是這樣的香?！?/p>

那時，死神問：“你有沒有非要實現(xiàn)的愿望啊？”

常宿說：“有啊，下一輩子還想和他在一起。”

死神看了兩人的命譜，“你可還記得他是怎樣強迫你的？”

常宿微微笑著搖頭，言語緩慢，“他從沒有強迫過我，即使知道醒來我會混淆記憶，他也從來沒有?！?/p>

試探不成，死神又說：“這是要付出代價的，要我說，世界上的好男人多的是，你不如在下一世多看幾個，沒必要揪著這一個不放?！?/p>

常宿還是搖搖頭：“不放?！?/p>

死神看了她好一會兒，從另一摞文薄里抽出一本，“我看看啊，我看看……啊，有個煮湯的，你能干嗎？干夠了活，下輩子就能見到他了?！?/p>

“孟婆啊，能干的?！?/p>

死神一笑：“你想得挺美，就你現(xiàn)在這樣，做孟婆還不夠格。”

事隔經(jīng)年，等常宿做到了孟婆，孟庚也做夠了無常。

“好巧啊，你也來看花？”

“是啊，來看花，也種花?！?/p>

“你種的？”

“嗯，本來是一把草籽兒，也沒想到居然長成了一棵梨樹?！?/p>

“那還真是神奇，不過梨樹好啊，梨樹好?！?/p>

“對啊，就等著吃果子呢?！?/p>