一直很喜歡王子猷雪夜訪戴的小故事。王子猷,是大書法家王羲之的第五子。王子猷那時候住在紹興,有一次夜里忽然下大雪,他醒了,便起身打開窗戶,命仆人斟了小酒自酌。窗外雪景皎然,他在彷徨間吟誦詩詞,忽然憶起了遠在曹娥江上游剡縣的隱士戴逵,便即刻出門,連夜乘小船前往。小船飄搖了一夜才到剡縣,然而當他走到戴逵家門前時,卻又轉身返回。許多人對此不明所以,王子猷卻說:"吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴?"率性至此,實為難得。
許多時候,我們都有過這樣的一念而起,只是常常習慣了把那些念想澆滅,殊不知這樣也澆滅了許多不經意的美好。就像我從前一直想去西藏,可是拖著拖著到現在,真的一點兒興致也沒有了。慶幸的是,我還是做過許多乘興而行的事呀。而且每一趟,現在回過頭來想,都是頗有滋味,頗讓人懷念的。
夜訪鎮江
大二那年,一個很偶然的晚上,在宿舍里和珊煲了一宿的電話粥。電話里說了啥我完全記不得了,只記得到最后我們倆都哭了,我說珊,我去看你吧。那個周五的下午,我先坐飛機到了南京,然后轉動車去了鎮江。12月的鎮江好冷,是那種無處不在的濕冷。我穿著為此行特意購置的一件藍色厚棉服,依然瑟瑟發抖。那晚的月光很清冷,珊和我手挽手走在冷冷清清的鎮江街頭,小紀(她那時候的男朋友現在的丈夫)跟在后面給我們拍照錄視頻。那是我第一次在馬路上見到分貝儀,我們仨對著分貝儀旁若無人地大喊,看著分貝儀指數飆升到74,然后毫無理由地笑成一團。鎮江,我這輩子可能都不會再特地去的地方,因著珊,在那個夜晚留下了不可磨滅的記憶,那個記憶關于青春,關于友情,關于我們回不去的肆無忌憚和年少輕狂。
蘇杭聽雨賞荷
細細想來,這些年我和晶晶竟有過許多次說走就走的旅行。我們一起去了蘇州,只為賞荷,然而小荷才露尖尖角;去了上海,在一家小酒吧里和肥肥、小白一起,把四種雞尾酒混在一起喝卻仍然沒醉;去了杭州,一起換了旗袍在胡雪巖故居里喝茶聽雨發呆;去了廈門,只為一睹黃磊、何炅主演的賴聲川話劇《夢幻桃花源》;去了常德,在古琴師父家不食人間煙火地生活了一周。還有一次,是周末和她一起去故宮看90周年大慶的“石渠寶笈特展”,特展的寶貝現在記不得了,但是和晶晶一起在老北京街頭浪蕩的身影和那片金黃色的銀杏林,會一直在記憶里閃閃發光?,F在她有了寶寶,這些都成了我們記憶里最難以割舍的回憶,或許我們很難再有機會一起說走就走了。
故宮曬太陽
北京我是常去的,每次,我都會去故宮。我是頂喜歡故宮的。記得前些年還在廈門上課的時候,有天心情不好,在回福州的動車上忽然想到,要是能去故宮曬曬太陽或許就好了吧。于是買了票第二天就出發了,一個人坐了十個小時的動車,動到北京的時候已是華燈初上,卻還是滿心的歡喜!想起第一次去北京的時候,也是一個人,在青旅認識了兩個香港的小女孩,三人結伴在慕田峪長城玩鬧了一整天,二到不行,最后的那幕是深夜她們送我到公交站邊,目送我提著行李遠去?,F在她們倆一個在香港做白衣天使,一個去了澳大利亞做志愿服務。
黃酒大閘蟹
大閘蟹的時節,上海那群稻草人小伙伴就開始嚷著要聚起來吃大閘蟹喝黃酒,聽著就讓人頗為心動。尋思著一個周末我就去了,大家從上海的各個區云集過來,包了一套公寓,扛來一箱大閘蟹和幾瓶黃酒,胡吃海喝起來。那種感覺,依然是大家一起在云南旅行時候的無拘無束輕松灑脫,我仿佛又看到她們就著旋律集體跳起了《fantastic baby》。我很珍惜和朋友一起相聚的機會,因為每次的組合可能一生都只有一次。那以后的第二個周末,我又去了上海,是奔著墨念女塾為期兩天的法式刺繡課程。番茄和陳霄一起來機場接我,三個女生半夜拖著行李箱在陳霄公寓的底下喝可樂吃燒烤。大家都喊陳霄做表姐,她真的像姐姐一樣愛我們,連續兩天起大早跑老遠去給我們買好吃的早餐,那個湯包是我有生以來吃過最最好吃的湯包。
正乙祠戲樓聽戲
北京每次留給我的回憶都那么不同,和先生一起去的那次,是去年五一,三天的時間我們逛了故宮的幾場珍寶特展、齊白石精品畫展、肖全攝影展以及俄羅斯油畫展,在國家大劇院聽了一場小提琴音樂會,在保利劇院欣賞了楊麗萍的舞劇《孔雀之冬》,在正乙祠老戲樓里聽了一整晚的昆曲,戲里輕揚的沉香到如今似乎都未散去。而最讓我感動的,是先生在故宮里陪著我一幅一幅地賞畫一幅一幅地拍照,是先生在一天的奔波后還陪著我在青旅的大堂里就著微弱的臺燈做題寫材料到深夜,那時候我們還只是連手都沒有牽過的小年輕。后來,我們又一起去上??戳说抡Z音樂劇《搖滾莫扎特》,聽了很喜歡的北京藝術家林曦老師的講座《手忙心閑》。說來都是緣分,有些人同行了很久也不會有交集,有些人遇見只是一剎,卻注定這輩子會一直在那里。
南京賞雪
想要看雪的心啊,真的是躁動了好多年。有時候總想著,這么浪漫的事要和最愛的人一起吧,然后就一直等一直等,等到花謝。就像人生第一次看電影,也是這么期待著,然后有天忽然想開了,自己去影院看了《梅蘭芳》。再后來,想做的事都會立馬就去做,再也不等伴。然而看雪,應該是心里隱隱想要留著,期待有天會有人對我說,“走,帶你看雪去!”所以,才一直一直沒有獨自上路的吧。
其實兩年前去日本的時候,與可喜在高山古鎮偶遇小雪,很小很小的雪花,在明晃晃的夜燈下漫天飛舞,我們倆穿著厚厚的和服罩衣,踩著木屐,喜出望外地跑出酒店,在路邊薄薄的積雪上寫彼此的名字,寫友誼地久天長,然后有醉漢經過,我們就一起瑟瑟地躲在燈柱旁邊,那是一生都不會忘記的畫面。
今年年初江浙一帶大雪。每每新聞一出,我都心心念念。江浙二度大雪的時候恰逢周末,先生說我們去看雪吧,我說好,就訂了票。一路都很小雀躍地動到了南京,依然是夜里,雪不及之前的大了,但是積雪很深,也很松軟。我們倆把行李擱在青旅里,便迫不及待地飛到雪地里深一腳淺一腳地踩雪,興奮地不得了。
第二天一早,我們發現青旅的大天臺是個玩雪的好地方。有人堆了一個大白雪人特別可愛,我們在那里踩雪打雪仗,不亦樂乎。雪真的好松軟,一腳踩下去好像踩在棉花里,雪真的好凍啊,一下子就沁人心骨的寒。天臺外是積雪皚皚的十里秦淮人家和寒水悠悠的秦淮河,站在那發呆仿佛穿越到從前。后來我們在南博完好的雪地里又堆了兩小時的雪人,堆出來的雪人竟然穿裙子卻又長胡子。
我想,以后我還是會期待著每年冬天去看雪吧,去蘇州拙政園的雪亭上看看大雪里的園林,去大雪的揚州老茶樓當窗吃一頓早茶,還有北海道小樽大雪后的道路也是很想去走走的。寫到這里,忽然想起很久很久以前,和海晶、蕓菲說好的,要找個時間去紹興就雪圍爐夜話,不知還有沒有這樣的機會了。
這樣的興發意起收走就走的小行程其實還有很多,比如和小鹿去上??春柙S晴主演的賴聲川話劇《如夢之夢》,比如和美羊羊看機票便宜就周末直飛鄭州到洛陽看龍門石窟到嵩山逛少林寺。這些年正兒八經去旅行過的地方想來都是有限的,但是這些零零散散拼湊起的小行程卻著實讓平淡的生活增色不少。
我記得藝術家林曦在談到對孩子的美育時說到過自己兒時的一個小故事。她說美育不是簡單的彈琴考級,或者畫畫考學,或者是會唱個歌這么簡單,而是一種人生態度。她說在她11歲的時候,有天她媽媽說武夷山下雪了,我們明天去武夷山吧。她們那時候住在重慶,離武夷山真的蠻遠的,而且那個時候去武夷山很不方便。但她媽媽之前去過武夷山,說武夷山上的風景加上雪會特別美。她說好,然后她們就開始收拾行李,先坐飛機到了廈門,從廈門坐火車到了南平,然后從南平坐了好幾個小時的汽車到了武夷山,已經是晚上了。第二天早上起來,她就看見所有的樹上都是白雪,然后她們去了桃源洞。桃源洞是一個道觀,要走很久很久的路,然后有一個小小的洞門,進去之后是一片亭子,里頭的人請她們吃飯,然后聊天很開心。
她說她小時候經常出去旅行,但這次旅行對她來說很不一樣。如果別人問她小時候受到最震撼的美育是什么?她不會告訴你聽了一場什么樣的音樂會,也不會跟你說她看了一個什么樣的畫展,或者讀了一本什么書……這次旅行對她的美育體驗來說,是最震撼的。后來當她讀到魏晉南北朝時期那些完美的人格,他們說:“情之所鐘,正在我輩”;“興之所致,興盡而返,何必見戴?”因為她體驗過那樣的時刻,可能就是忽然看見樹上的白雪,看到了花上一滴滴落下來的雪化成了水,那一刻明白了人生可以這樣過。
其實不單單是旅行,生活中許多想做的事,都應該克服對未知的恐懼和畏難情緒,其實做起來了并沒有那么難。即便有了孩子也不應該是羈絆,而應該是多了一個愛人可以分享。我的同事粒粒糖,就經常帶著一家老小四處玩去,去年去了三亞、上海、日本,今年要去新加坡。我問她你帶著兩個小孩出門不累嗎,她說累歸累,但是會有很多很多美好的回憶。
邁克爾-柯蒂斯導演的電影《卡薩布蘭卡》中有一句非常經典的臺詞,“你現在的氣質里,藏著你走過的路,讀過的書和愛過的人?!蔽蚁胨凶哌^的路都不會白走呀,那些讀過的書見過的人都會在你有限的人生里不斷增加你生命的厚度,一步步帶你遇見那個最真實的自己。