近來，我一直在讀張愛玲的《半生緣》。

《半生緣》是張愛玲第一部完整的長篇小說，原名《十八春》，從1950年3月開始，在當時的《亦報》上連載，于1951年結稿。后來張愛玲旅美期間，在1966年開始又進行了改寫，刪掉了一些略帶政治色彩的結尾，改名為《半生緣》。

小說講述了舊上海的幾對年輕人的愛恨情仇。他們曾經都是有緣人，最后卻各奔東西。幾個平凡的眾生男女，世鈞、曼楨、叔惠、翠芝，一群隨處可見的都市年青人，講述了那一點點并不離奇的癡愛怨情。

透過張愛玲細膩、冷靜近乎平淡的筆調，展現在我們面前的是冷酷的現實、悲涼的人心、脆弱的情感和無法言說的傷痛。

故事梗概如下：

沈世鈞本與顧曼楨相愛，可家里卻催促他和表妹石翠芝結婚，曼楨的姐姐顧曼璐為維持一家生活開支輟學當交際花，最后在萬般無奈之下與有婦有子的祝鴻才結婚。面對世鈞家人，曼楨深感自卑，而世鈞卻誤以為曼楨愛上了曾是曼璐男友的張豫瑾，而家中老父臨危將家業托付給他，他只得回到南京，與曼楨兩地相隔，而曼璐為了討好祝鴻才，不惜犧牲妹妹的幸福，令她替祝鴻才產下一子，并阻止世鈞尋找曼楨，曼楨終于逃離曼璐和鴻才的魔掌后再找世鈞時，世鈞已和翠芝結婚。不久之后，曼璐去世，曼楨為照顧兒子回到祝家，最后和祝鴻才結了婚。

十四年后，曼楨與世鈞重逢，縱然舊情難忘，卻難敵世事的變遷，他們再也回不去了......

這是一個悲傷的故事，世鈞和曼楨，原本相愛的兩個人，因為各種原因而走散了。十四年以后，他們又碰面了?？墒牵糁鴼q月的長河，世事變遷，再相逢亦是惘然。

那么，究竟是什么，造成了這愛而不得的悲??？

我一直覺得，世鈞的性格太過老實，內向，懦弱，偏又像個孩子似的幼稚、任性。他對這份愛、對曼楨、甚至對自己，都不夠堅定，所以才在后來的種種變故面前，猶豫、逃避、猜疑，以致失去。

這一點，在他們剛剛相愛的的時候，就已經露出了端倪。

在小說的第五章，曼楨吃完晚飯去做兼職家教，世鈞陪著她一起去的路上。世鈞說起了叔惠媽媽對他的誤會，叔惠媽媽開始時誤會曼楨是叔惠的女朋友，沒想到卻被世鈞這個老實人搶了過去。

曼楨笑著說：“幸而叔惠不喜歡我，不然你就一聲不響，走得遠遠的了。我永遠也不會知道是怎么回事。”

當下，說得世鈞無言可對。

你看，曼楨也知道，世鈞不是一個勇敢的人，但她就是喜歡他，這是她的選擇。

第八章，蔓璐的初戀張豫瑾來了。

彼時，世鈞和曼楨正處于熱戀期，如膠似漆的兩個人，總是黏在一起。那一陣子，世鈞差不多每天都去曼楨家里吃晚飯?？吹铰鼧E和豫瑾之間那種自然的親近，看到曼楨對豫瑾的崇拜和關心，世鈞不由得產生了醋意，又不好意思承認，什么都不肯說，所以，那些天他都是別別扭扭的。

曼楨恨恨地想：

他還是一貫的消極作風，一有第三者出現，他馬上悄悄地走開了，一句話也沒有，這人簡直太可恨了。

當世鈞的父母得知曼楨的姐姐曼璐曾經當過舞女時，他們認為“這種人家出身的人，除非長得真丑，長大了總要吃這碗飯的”。他們不了解曼楨，而世鈞是了解的啊。

可他何曾為曼楨辯解過一句？他當下就慫了，甚至都不敢承認曼楨是他的女朋友，更不敢承認曼璐就是曼楨的姐姐。

他根本否認了曼楨有姐姐的事實，并要曼楨暫時和曼璐斷絕來往，先瞞住父母，以后看情形再說。曼楨當然不同意，兩人為此吵了架，不歡而散。

誰也不會想到，此番離別，竟然長達十四年之久。十四年間，變故叢生，終至一切無可挽回。

對這份感情，世鈞不夠勇敢，亦不夠堅定。

豫瑾的出現，讓他吃醋，本是人之常情，尚可理解。但僅憑自己的胡亂猜疑，和曼璐的欺騙性暗示，他就認定曼楨嫁給了豫瑾，連曼楨的面都沒有見，就輕易放棄了，未免也太不相信曼楨，太不相信這份感情了。

世鈞就這樣放棄了曼楨，也放棄了這段感情。這就是他的選擇。

和曼楨失散后沒多久，他就和翠芝訂了婚。他并不愛翠芝，翠芝也不愛他，可他們還是很快就結婚了。

書中世鈞對翠芝的態度轉變，是我覺得很難理解的部分。

他和翠芝從小就認識。小時候，翠芝的媽媽很瞧不起世鈞和他的家，翠芝受媽媽的影響，經常說些尖酸刻薄的話來諷刺挖苦世鈞，讓世鈞深感受傷。因此，他一直不喜歡她，甚至是討厭她。長大后，兩家人想撮合他倆，世鈞本來就很抗拒，后來又有了曼楨，他怎么可能接受翠芝呢？

在小說的第四章，世鈞回南京探家，邀請了好朋友叔惠同行。叔惠問他翠芝是什么人，他極為不屑地說：“小城市里的大小姐，關著門做皇帝做慣的?！?/p>

他很不喜歡翠芝，也不想和翠芝單獨相處，因此，當家里人安排他和翠芝見面時，他總會拉上叔惠。

那天，三個人一同去看電影，翠芝在上樓的時候，不小心別斷了一只高跟鞋的鞋跟，翠芝叫世鈞去她家幫她再拿一雙鞋來，世鈞雖不情愿，但也沒辦法，跑了一趟?；貋淼臅r候，電影已經演了一大半，直至散場，他始終迷迷糊糊，似懂非懂的。于是，他就撇下叔惠和翠芝，自己轉身又進了電影院。

世鈞此時就像個被慣壞了的孩子，任性而不仗義。從中也可以看出，他對翠芝簡直就是避之唯恐不及啊。

當母親提到結婚，提到翠芝的時候，世鈞是這樣說的：

“媽，石翠芝我實在跟她脾氣不合適。我現在是不想結婚，就使有這個意思，也不想跟她結婚?！?/blockquote>

可為什么，忽然之間，他竟然輕易就轉變態度了呢？

或者，是因為失去了曼楨，心灰意冷之下，就認命了。如果不是心愛的人，那跟什么人在一起都無所謂吧？——“有一個丁小姐常在一起打網球，當時和那丁小姐也有結婚的可能。此外還有親戚家的幾個女孩子，大概也可能和他們之間任何一位結婚的?！?/p>

或者，剛好那個時候，翠芝也很不快樂，"說是同病相憐也可以，他覺得跟她在一起的時候，比和別人作伴要舒服得多，至少用不著那么強顏歡笑。"

又或者，就像他結婚前跟叔惠說的那樣，"從前那種任性的年輕時代已經過去了，而現在是穩步進入中年，就應該按照他們那個階層的人們所習慣的生活方式，循規蹈矩地踏上人生的旅程。”

總之，他和翠芝就像兩個受到傷害而不知所措的孩子一樣，茫然無主，匆匆忙忙地抱在了一起，妄想互相取暖，卻根本無法溫暖對方。以至于婚后多年，有了一雙兒女的他們，仍然同床異夢：他，想著曼楨，她，念著叔惠。

世鈞和翠芝結婚，是他們兩人共同的選擇。

如果世鈞不那么著急地和翠芝結婚，曼楨從祝家逃出來之后，一定會找到他，那么，他們之間的結局一定會不一樣。

至少，不會有世鈞和翠芝的貌合神離；

曼楨也不會為了孩子，忍受屈辱，嫁給祝鴻才；

更不會有十四年的歲月蹉跎，無可挽回。

所以，緣分，深深淺淺，是天意弄人，更是人性使然。

所謂命運的捉弄，緣分的玄妙，情勢的逼迫，其實，最終都離不開個人的選擇。這才是造成這場悲劇的根本原因。