小猛是我上大學時認識的，我的生活因為他的出現，而變得不同。
我和小猛能成為好朋友，是因為我們有著共同的愛好。小猛給我的感覺總是灑脫，陽光。給喜歡安靜的我帶來了生命中的躁動和屬于青春的一些激情。我們曾一起騎車順江而下；我們曾一起沿著馬路牙子吼著歌，嘲笑著彼此不全的五音；我們曾一起窩在寢室看電影，看到興起的部分就問候別人的親戚。我們隔三差五地在對方面前抖出一段某某作家書上的話，顯擺自己的逼格有多高。我們曾經像小鬼子進村一樣搜刮對方新買的書。我們抱著超越世俗生活的偉大革命理想，在一起做了許多傻逼的事（也是自己認為格調高的事）。使原本憋屈，煩悶，冷清如精神病院般的大學生活多了一點雞屎黃的色彩。
在大一的一次高數課上，老師的點名間歇性綜合癥發作，抽點人起來回答問題，他不幸中獎。站起來時，身子半扭向我，小聲向我詢問老師的問題題目。在救人一命，勝造七級浮屠的歷史覺悟性下，我身體斜向前做匍匐狀，低聲細語地告訴了他。但他就像復讀機一樣，只是把老師的問題重復地念叨了幾遍，關于問題的答案卻半字未說。老師無奈，叫他坐下，隨后把高數的重要性又重復了一遍，也就繼續講課了。小猛坐下來后，轉過身向我道謝，我說沒啥，又沒幫上什么。心里卻想著早知道就告訴這傻逼答案了，還是高估了他智商。放學后，小猛隨手遞給了我本書。“給你本少兒不宜的書，看不？”小猛戲謔地問我。“你上課就看那個？”我一手扯了過來，是一本《沉默的大多數》。“小伙品味奇特啊。”我笑道。“你懂球，小波是我最喜歡的作家兼知識分子，沒有之一。”平時不帶半點正經的小猛這時卻滿臉嚴肅地說著。“你上星期還這樣對蕭伯納、海明威表白呢？變得這么快啊。”“我說過？”小猛抵賴。“怎么沒有，你說蕭老頭拯救了你的愛情觀，海明威才是這世界上真正的男人。”我回答道。“其實我也就看過蕭伯納關于愛情的語錄，海明威的一兩本小說，小波的書我可是真正仔細看過的。”“你是說‘金屬三代’，語錄帝？”我問道。“當然。在我最孤獨迷茫的時候”小猛臉朝前，沒有看我。“是閑得蛋疼的時候吧。”“哈哈哈。”我倆一起笑了起來。“書我拿去看幾天。才好跟你討論這些靈與肉的高級趣味話題。”在小猛面前，我都是這種調侃的語氣說話。他也沒嚴肅安靜地對我說過多少話。我們調侃，我們自嘲，似乎這樣能掩蓋住孤獨的味道，避免陷入自我沉思的那個世界。
大二的時候，小猛喜歡上了一個女生，于是日子變得就像那春風里的楊柳一樣，舒展，清新。他那段日子沒少讀博爾赫斯的詩，把圍城里的經典段落爛熟于心，像刨明星八卦一樣研究林徽因、梁思成、徐志摩、金岳霖幾人之間的感情史。以至于那段時間，他裝逼的功力與日俱增，我在他面前被奚落的幾率呈指數倍增長。在那姑娘生日的時候，小猛覺得機會來了。在前幾個月的如涓涓溪流般的交流之后，小猛覺得
場已暖夠，只差臨門一腳，于是精心準備了一份生日禮物。在送出去之前，還找我給點意見。幾個月不怎么見到人，這時到想起我了。當時他小心翼翼地打開禮物盒，對我說“你看看，怎么樣？”。我一瞧，一本詩集，呵呵。“你丫不會自己手寫了一本吧，學網上被十動然拒的那哥們，我似乎已看到你的未來，年輕人。哈哈哈。”我實在沒忍住，大笑起來。“我去你大爺的，我做了幾個月情報工作，了解到這是她喜歡看的一本書，你說巧不巧，我也喜歡誒，于是我仔仔細細地把它看完了，在新書的后面寫了一篇書評，順便表達了一下情感。”小猛說道。“那還不是一樣，哈哈哈。”我再次大笑起來。“你不懂，我不怪你。”小猛又來了，每次不能從我這得到贊同，就用這句話搪塞我。之后幾天，小猛找到我，拉著一起去打麻將。在麻將桌上，小猛不說一句話。“不就是悲劇了嘛，天涯何處無芳草，何必單念一枝花。”我試著緩解一下現場氣氛，另外兩個朋友聽到我的話，也幫忙吆喝“對嘛，像小猛哥這樣酷雅，俊帥，有品的新世紀好男，拿下那姑娘分分鐘的事。”“你們幾個意思，沒看出是已經出手就被打殘，傷心欲絕悲痛連天的節奏嗎？還瞎鼓勵啥？”我打住了那兩位。“她很特別，她是我長這么大見到的最美的女生，之前排第一的一直是我的小學語文老師。”小猛平靜地說著。“我以為我們有共同話題，相似趣味，喜歡看同樣的書，我會吸引她，打動他，原來只是我想多了，她是文藝女青年外衣下包裹著的現實主義下的蛋。”“你也別因為人家姑娘拒絕了你就這樣亂評價，感情的事又不能強求，也許你們就是不合適，只是你看不出來，人家姑娘成熟，看得出來呢。”我像個心理咨詢師一樣安慰他。“我知道，我不會抱著‘我很愛你，我一定很愛你’信念，去所謂無條件付出，那只是自卑者的愛情。而我也不想單方面去綁架對方的感情。不過她說話的樣子真的好美。”小猛吐了一口氣，把一張牌穩穩地放在了桌子中央。“糊！哈哈哈。”我推了牌，大笑。“你他媽這時候就不能讓我贏一把，讓我歡喜歡喜。”小猛想要撲過來揍我。我連忙閃開了。我知道小猛能說出那樣的話，已經沒有什么可以擔心的了。小猛的單戀持續了一年，后來他說對那個姑娘已經沒有多少感覺了時，我以為是在追求的道路上受的挫折太多而找的借口，直到他對我說“這一段日子的最后，我發現我喜歡的很可能只是追求她的自己，那樣的我自己好喜歡。她是我的一個夢，打開了我關于愛情所有的想象。而現在，我想換一種生活了，一種真實自我行走的生活。”說這話的時候，小猛和我沿著校園的馬路走著，他不時地看看前方，若有所思的樣子。
大三的小猛恢復了正常，一切如初。看書，騎車，唱歌，看電影。這一年，小猛和我都在努力提高成績，他為了找工作，我為了擠上保研的末班車。這樣一晃進入了大四。
校園招聘會結束后的一個夜晚，小猛找到我，說到足球場走走。夜晚的足球場上，零星地散落著些人在慢跑，散步。校園圍墻外，居民小區的燈光透過足球場邊的一排排銀杏樹，把報道照得亮一塊暗一塊。我們就沿著跑道走著，小猛在前，我離他半步在后。“你說，為什么我們要讀大學？”小猛突然問我。“因為讀大學會讓人變得會思考，有溫度，有情懷。它是人生中一段不同尋常的經歷。”我這樣回答他，以為他會喜歡這樣的回答。“放屁，你能別給我灌心靈雞湯么。”“因為我們要找工作，這個理由夠真實吧，靠！”我沒好氣的對他說。“因為大家都在讀大學。”小猛一字一頓地說出了這句話，仿佛用盡了他全身的力氣。“你能不能一天到晚別這么神經兮兮的，我也沒見你看什么哲學巨著。怎么老想些這種有的沒的的。”“我只是覺得我似乎迷了路。”小猛在跑道的拐彎處快步走了出去，一屁股坐在了長滿蒿艾的足球場攔網下。沒再說話。
“你想這些干嘛，你要畢業，你要找工作，你爸媽以后還靠你養老。滾回這個現實來，別跟我來霍爾頓在學校的那套。”我扯著他的衣領罵道。“我正想跟你說這個事，我決定去XX公司了，明天準備去簽約。”小猛帶著一絲失落。“那可以嘛，去了好好奮斗。”小猛找到工作了，我很高興。他家里的情況需要他馬上工作。小猛有個妹妹，還在上高中，家里就靠他爸。生活雖不是多艱難，也好不到哪去。家境不富裕的人，其實沒有多少選擇，有選擇也是趨于保守的選擇，他們折騰所要付出的成本太高。我一直在想，所謂的牛逼是什么。我在小猛身上看到了我想要的答案。一個青年有思想，有情懷，有熱愛生活的心，雖然他被出生就帶著的外圍因素所限制，他終將走上平凡的工作崗位，但，他任然是一個特別的人，一個辨識度很高的人，一個在大多數人眼中不太正常，在少數人中正常的人。
“是，我接受了。”小猛說道。“接受什么？”我問。“接受大家制定的標準，按著他們的標準去做事，去獲得一些東西，我可以不生活在我不認同的環境中，但我的家人不行。”小猛苦笑了一下。“呵呵，你成熟了。”我不知道還能怎么回應。“對，像大多數人一樣。其實這樣挺好，沒必要把自己孤立。”小猛起身，向前走了。我愣在了原地，看著他的背影，周圍圍繞著黃色的光。
我已經有點不記得小猛原先給我說過的他的理想，現在也不重要了。我又何嘗知道自己的理想是什么，大家畢業之后，理想不都差不多一樣嗎？
