“我很明白，愛情的感覺會(huì)褪色，一如老照片。但你卻長(zhǎng)留我心，永遠(yuǎn)美麗。直至我生命的最后一刻。謝謝你，再會(huì)。”
八月照相館。多年前錯(cuò)過的電影。在這個(gè)八月，炎熱的天氣里，看完了它。它簡(jiǎn)直是異常拖沓緩慢。時(shí)光的流逝卻依然無情，在這看似緩慢中不客氣地將他帶走。似乎還沒有開始，卻已經(jīng)是永別。
那不起眼的照相館還停留在街角，多少人來了又走，店對(duì)面那棵樹下，一起吃過冰棒的。那個(gè)人已經(jīng)不在，那樣的夏天不會(huì)回來。他給自己拍遺照是怎樣的感覺。他在微笑。或許，因?yàn)閻矍檎娴膩磉^，來過，就夠了。盡管它或只存于內(nèi)心，甚至不曾表白。那樣清淺淡然，那樣似是似非的感覺。
是這樣嗎？甚至不去打擾彼此的生活。一起吃過的冰淇淋，游樂場(chǎng)的歡笑，似乎還沒有過去。愛情也沒有過去。
一起吃一盒冰淇淋的時(shí)候，看他拿著小勺舀起冰淇淋的動(dòng)作，她很有把握地說，你一定是獨(dú)子。她因?yàn)榧依锖⒆佣啵看我员苛埽枷褚粓?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。要分好界限的。這是你的，這是我的。如此。可惜，這個(gè)獅子座的可以和她合得來的男人，究竟不能給她更多，哪怕一個(gè)承諾。他默默地到她工作的地方，坐在櫥窗內(nèi)，望著忙碌的她。手指，觸摸著的那個(gè)位置，是她停留在玻璃的影子。
她曾問他，你多大？他說，我，還不到三十。她卻頑皮地說，那么就是三十多歲了。中年！
他小時(shí)候，同學(xué)都走了，他仍獨(dú)坐操場(chǎng)，想念已逝的母親，突然明白：我們最終都會(huì)消失。父親、姐姐，所有好朋友。
時(shí)光也不能在這緩慢里駐留。愛情，來過。卻只是一朵羞澀的小花，開放在彼此心田里。他們，什么沒有拉過手，親吻過。一點(diǎn)點(diǎn)情緒罷了。
他那么平靜地接受了死亡。告別她，和這個(gè)世界。雖然他說，沒有什么人讓他記掛。我卻聽見他，默默地和她說——謝謝，再會(huì)。
當(dāng)她再次經(jīng)過時(shí)，她也是微笑地離開。她一定是感受到來自他的叮囑。他走了，可她還要繼續(xù)生活下去。為他，活得更美好一些。
是的，這大概就是愛情吧。看似脆弱如游絲，卻縈繞不絕，經(jīng)久不忘。
