我們在宇宙中的位置并沒有人們想的那么簡單，我們被中學課本誤導的足夠深，導致我們輕浮的認知。

中國的陸地面積有多大？想必乘過飛機或者火車、高鐵的人都應該明白。

海洋的面積有多大？知道的人就比較少了。我們可以從克里斯托弗.哥倫布（1451—1506年）的航海日志中，了解一二。從葡萄牙的里斯本乘坐雙桅帆船在信風不足的情況下，到達古巴需要2個多月。如果有信風全力相助則只需要1個多月的時間。

信風：就如同目前國內的快遞一樣，指向一個方向，永不停止的刮，把你送往目的地。

那么，地球到月亮的距離呢？35.6萬公里——40.6萬公里（近點——遠點）。想一想你的汽車跑了多少？

地球到太陽的距離呢？約14960萬公里，算一個天文單位。

接下來是太陽系的廣度。假設地球到太陽的距離算1cm，將一個天文單位濃縮成1cm的距離，海王星到太陽的距離是30cm，柯伊伯帶到太陽的距離是50cm，奧爾特云到太陽的距離是500m。

旅行者一號距太陽的距離是110cm，太陽到達最近的恒星比鄰星需要4光年。

這樣我們可以想象太陽系的廣袤程度。旅行者一號1977年9月5號離開地球，是離地球最遠的人造物。旅行者一號上面有一個金唱片，其中包括查克.貝里（Chuck Berry，1926年10月18日 –2017年3月18日）的歌，還有各國文字以及人類的畫像。

旅行者一號走了大概離太陽約1米的位置，花了42年的時間，而離開太陽系卻還有估值約499米—1000米的距離。

比鄰星是一顆3星系統，也就是說那里有3個太陽。

我們都知道地球所在的位置在銀河系的獵戶懸臂上，介于英仙懸臂和人馬懸臂之間。我們最強大的天文望遠鏡最直觀的范圍寥寥無幾，對于遙遠的星系來說，只能看到一個大概。

最近這幾年NASA的新聞發布會，隔一段時間就會公布一個類地行星，讓我們這些普通“螻蟻”大吃一驚，“第二個地球要被發現了”？可是，最后都以模糊收場。因為，望遠鏡根本就無法知道具體的地貌，可想而知我們對那片朦朧的天空難以知曉。

NASA的望遠鏡看到的類地行星都是在什么地方的行星呢？這個問題我以前也思考了很久，我們可以從三條懸臂和太陽的位置略知一二。

太陽位于一條彎曲的懸臂上，這條懸臂長的驚人，并阻擋了視線。數以千計的“太陽”（恒星）集中在獵戶懸臂、英仙懸臂、人馬懸臂上，每個“太陽”基本都有自己的系統，站在地球上的位置看去，看到的是一個“切片”。意思是只能看到距太陽范圍最近的非常稀少的恒星系統，這些系統一般只在懸臂內的一小段，或者英仙、人馬懸臂上的一點點而已。

前方有天體擋住了你的視線你怎么可能看到后方的“物體”呢？加上望遠鏡本身最清晰的范圍也是有限的。

還記得我提到的太陽系的廣度了嗎？旅行者一號走了只有大概約1米的距離，離開太陽還需要走大約499—1000米的路程，它正朝著銀心的方向，慢到我們的人生結束都走不出龐大的太陽系。

既然我們知道了太陽系如此之廣袤，當然也就知道了我們周邊的每個恒星系統都是差不多這么大，大到足夠遙遠，遙遠到連最先進的天文望遠鏡都望天“興嘆”！

NASA的那些發現，可以說是懸臂上的一點點開拓而已。想到銀河？估算出來的范圍只能安慰我們渴望了解天空的那片好奇心。被擋住視線的整個銀河，它的懸臂以及銀心、我們的太陽到銀心的另一面，只能靠猜想了。除非發射探測器，用足夠快的速度穿越那些懸臂，這只能是一個夢！

仰望星空，星空足夠遙遠！實際上正是因為遙遠，才導致那些星云、星系呈現在我們面前。憑借著望遠鏡，我們能看到的是一團模糊的，看起來五彩繽紛、絢麗多彩的景象。無論我們的分辨率調到多么的高，那也只不過是遙遠之外的一團模糊，包含的信息非常之少。