文 | 十點(diǎn)君
有這么一位非常傳奇的人物。
22歲,大學(xué)還沒念完就休學(xué)結(jié)婚,別人4年可以讀完的大學(xué),他用了8年。
30歲,第一次意識(shí)到自己可以寫小說,出版處女座,就拿到了23屆“群像新人獎(jiǎng)”。
33歲,為了更好地寫作開始跑步,一跑就是35年,還一不小心跑成了專業(yè)的馬拉松運(yùn)動(dòng)員。
60歲,第一次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名,不幸落榜,從此成了每年諾獎(jiǎng)的話題人物。
說到這里,想必大家都已經(jīng)猜到了,這位了不起的人物,就是日本非常著名的小說家——村上春樹。
從30歲開始寫作,至今已有38個(gè)年頭,《且聽風(fēng)吟》《舞舞舞》《挪威的森林》《海邊的卡夫卡》《1Q84》......他創(chuàng)作出了一大批暢銷世界的經(jīng)典著作,并且每年保持著高產(chǎn)量的輸出。
他是如何做到的呢?
在我看來,與他身上的這4個(gè)特質(zhì)有著密不可分的關(guān)系。
不可否認(rèn),天賦真的是一個(gè)很重要的東西
成為一個(gè)享譽(yù)全球的著名小說家,每年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C布之際被各位看官心心念念,村上春樹在文學(xué)上的成就,有目共睹。
而能取得這么高的成就,與他在文字上的天賦和能力,顯然是分不開的。
因?yàn)楦改付际菄?guó)語教師,他從小就十分喜歡讀書,中學(xué)時(shí)經(jīng)常在校刊上發(fā)表文章,還翻譯過自己喜歡的美國(guó)驚悚小說。
而正式成為一個(gè)真正的小說家,是在他30歲那年參加的一場(chǎng)球賽上,看著賽場(chǎng)上揮舞的球棒,他突然冒出一個(gè)念頭:“其實(shí),我是不是也可以靠寫字為生呢?”
于是,那場(chǎng)球賽之后,他一邊經(jīng)營(yíng)著爵士樂酒吧,一邊寫小說。同年6月,出版了處女座《且聽風(fēng)吟》,一舉拿下了日本第23屆“群像新人獎(jiǎng)”。
自此,村上春樹的名聲在日本宣揚(yáng)開來。他的文學(xué)天賦可見一斑。
很努力,但是天賦尚缺,或許可以取得一定的成就,但很難到達(dá)頂尖的狀態(tài),且過程會(huì)比較辛苦。如果是天賦加上不斷地努力,那成果,一定非常棒。
當(dāng)然,村上春樹的成功,不止是因?yàn)樗谖淖址矫娴奶熨x,更得益于他良好的寫作習(xí)慣。
打敗拖延癥,有了想法就馬上開始
關(guān)于拖延癥,是很多人想改卻很難改的問題。
拖延癥患者做事力求完美,一件事情,要在腦中計(jì)劃很久,覺得想法很成熟了才會(huì)動(dòng)手去做。而這樣的結(jié)果,往往是事情一拖再拖,到截止日期的前一秒才趕出來。
最終的結(jié)果,不僅讓自己筋疲力盡,做出來的成果也沒達(dá)到預(yù)期的效果,得不償失。
而這個(gè)問題,在村上春樹身上是從來沒有的。
村上春樹寫小說,一般是分為三個(gè)步驟。
剛開始的時(shí)候,先擬出一個(gè)大致的框架,關(guān)于細(xì)節(jié)什么的,不在他的考慮范圍之內(nèi)。在既定框架的基礎(chǔ)上,信馬由韁,想到什么寫什么,快速地完成第一稿。
初稿完成之后,先休息一段時(shí)間,讓自己的思維從那篇小說中解放出來,過一段時(shí)間再去修改。
因?yàn)榈谝桓宓母遄硬辉?jīng)過仔細(xì)琢磨,所以在修改的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)有一些很不符合邏輯的地方,一旦發(fā)現(xiàn),他會(huì)努力調(diào)整,實(shí)在改不了,就直接刪掉。
但是,手心手背都是肉啊,自己辛苦寫出來的稿子,就這么刪了不心疼嗎?村上春樹是不心疼的。
有一次他寫《奇鳥行狀錄》,發(fā)現(xiàn)里面有一大段不適合,就果斷刪了,后來又覺得刪掉的情節(jié)也很好,怎么辦呢?他便根據(jù)那些情節(jié),又寫了一部小說《國(guó)境以南太陽以西》。好吧,有才華的人就是這么任性。
第一次修改結(jié)束之后,他又會(huì)休息一段時(shí)間,然后再進(jìn)行第二次修改。這次修改就不動(dòng)大綱了,只修改一些細(xì)節(jié)部分,讓小說更加完美。
他的這種方法,不止適用于文字工作者,對(duì)于從事其他工作的人來說,也非常有用。
當(dāng)我們想做什么事情的時(shí)候,不要總是瞻前顧后,擔(dān)心這個(gè)顧慮那個(gè),總想著還沒開始就把事情安排得盡善盡美。這是不太現(xiàn)實(shí)的。
有了什么想法就馬上去做,在做的過程中,不斷完善,最后取得的效果,不會(huì)太差。
每天定量工作,絕不多做,也絕不少做
村上春樹的書稿,有一個(gè)很有趣的作用。
它可以用來當(dāng)日歷。
村上春樹寫作的時(shí)候,有一個(gè)自律到變態(tài)的習(xí)慣。他規(guī)定自己每天只寫4000字,400字一頁的方格紙,每天寫滿10頁。
完成了任務(wù),他便果斷放下紙筆,愉快地去做其他的事情。如果每天規(guī)定的量沒寫完,發(fā)生天大的事他也不管,天大地大,稿子最大。用他自己的話來說,他寫稿就跟工廠車間差不多,每天定時(shí)定量生產(chǎn)東西。
所以,當(dāng)他想不起某件事情發(fā)生是在什么日子發(fā)生的時(shí)候,他就會(huì)想,那件事情發(fā)生時(shí),他正在寫哪本書的哪個(gè)情節(jié),根據(jù)每天4000的量,來推算發(fā)生那件事時(shí)的日期。你說有趣不有趣?
對(duì)于很多常人來說,如果做一件事情做到很興奮的時(shí)候,就會(huì)想著趁勁頭還在,一鼓作氣多做一些。
但村上春樹不是這樣。
他寫作的時(shí)候,每當(dāng)寫到很開心的點(diǎn),他就會(huì)馬上停下來,去做一會(huì)兒其他的事情,等到身體和腦子休息得差不多了,再接著寫稿。
因?yàn)橹巴T诹怂麑懙煤荛_心的地方,再接著寫,就不需要一個(gè)調(diào)整自己的時(shí)間,可以很開心地進(jìn)入寫作的狀態(tài),因?yàn)榍懊嫘菹⑦^,腦子也比較清晰活躍,寫作時(shí)就不容易卡頓,可以比較流暢地完成接下來的思考。
這個(gè)好習(xí)慣,讓他可以在咖啡館的小桌上,機(jī)場(chǎng)候車室,地鐵上不受周圍喧鬧聲的干擾,完全沉浸在自己的世界中,心無旁騖地寫作。
所以,我們?cè)谄綍r(shí)工作中,當(dāng)需要完成一份時(shí)間跨度長(zhǎng),工作量大的任務(wù)時(shí),不妨在做得很高興的時(shí)候,停下來讓自己休息一下,休息過后以更飽滿的精力做接下來的事情。
要想長(zhǎng)期寫作,一個(gè)好身體是非常必要的
寫作,是一個(gè)長(zhǎng)久且艱苦的過程,沒有一個(gè)好的方法和習(xí)慣,很難取得長(zhǎng)遠(yuǎn)的成就。
英國(guó)大詩人拜倫,就是靠每天抽鴉片來寫詩,不抽鴉片就寫不出東西。
西方的鴉片跟中國(guó)的還不太一樣,中國(guó)的是吸進(jìn)去,滋味或許還不錯(cuò),而西方的是用吞的,特別難吃,他就是靠這些東西來摧殘自己。
可即便是這樣,還是很難長(zhǎng)期堅(jiān)持下去。
于是,他放下筆,拿起槍跑到希臘去打戰(zhàn),最后死在了希臘戰(zhàn)場(chǎng)上。
無獨(dú)有偶,西方不少創(chuàng)作者,都喜歡靠吸大麻、縱欲等刺激的方式來讓自己獲得靈感。但其實(shí),這樣的作家都很難長(zhǎng)久,普遍到30歲之后就很難寫出好的東西,只是偶爾會(huì)有一些比較優(yōu)秀的作品冒出來,也難以產(chǎn)生大的影響。
反倒是去看人類歷史上那些思想大神,到七八十歲了還能夠保持高質(zhì)量的產(chǎn)出。
比如康德、歌德、卡夫卡,還有我們今天的主角村上春樹,在生活上都是及其的規(guī)律的。
村上在決定寫小說之后,有的時(shí)候鉆進(jìn)書房一閉關(guān)就是一年,由于缺乏運(yùn)動(dòng),身體吃不消,精力也很難長(zhǎng)久保持在一個(gè)高昂的狀態(tài)。
于是他開始嘗試跑步,每天跑步10公里,不料這跑步一跑就是三十多年,成功戒掉了煙癮和多余的體重,把自己跑成了一個(gè)馬拉松運(yùn)動(dòng)員。
幾十年來如一日地堅(jiān)持鍛煉身體,他小小的身體里,才能迸發(fā)出這么無盡的力量。
不管是寫作,還是做其他的事情,一個(gè)好的身體都是必不可少的。
所以我們?cè)谄綍r(shí)的學(xué)習(xí)工作中,一定要注意勞逸結(jié)合,正確地把握工作、運(yùn)動(dòng)和休息時(shí)間的分配,讓自己能持續(xù)地保持飽滿的精力,去應(yīng)對(duì)這多變又困難的世事人生。
一個(gè)人的優(yōu)良習(xí)慣里,藏著他的運(yùn)氣。
村上春樹的成功,絕對(duì)不是偶然,除了自小對(duì)文字的天賦,更得益于他幾十年如一日的高度自律的生活習(xí)慣。
找到一個(gè)自己喜歡并且擅長(zhǎng)的事情,在不斷摸索中尋找最適合自己的方法,合理地安排好工作和休息的時(shí)間,多鍛煉身體。
希望村上春樹的開掛人生,能帶給你不一樣的體會(huì)和收獲。