聲明：不允許微信公眾號‘’墨馬圖文‘’、‘’月讀時分‘’、‘’雞湯心靈‘’選用河水清清在簡書上的任何文章！
中午吃飯的時候，老婆看到我頭發長長的，胡子亂糟糟的，又一次勸我把頭發剪剪，兒子兒媳也附和著她。再三推辭找不岀理由，只好吃完中飯，騎著電動車，來到幾里路外的“小陳理發店”。
我不是怕理發，一理發就要焗油。焗油時那種刺鼻的、搞得頭皮不舒服的染發劑，叫我愛恨交織。不焗油，花白頭發越來越嚴重，家人認為：不但影響市容，而且影響家容。
我是幾個月理一次發的，為的是少受染發劑的傷害，盡量用原來染的黑發蓋住偷偷生長出來的白發，不讓它顯出廬山真面目。
我憤憤不平，兩耳邊滿把白發，把稀疏的黑發欺負到越來越少。再看頭頂周圍，白一塊黑一塊，不倫不類，風一吹，柔軟的長頭發就象散兵游勇一樣，東一堆、西一撥，亂而無形。真是歲月無情不饒人，早生華發于兩鬢。
“小陳理發店”座落在老縣城公安局北邊一條支路上，店門往西，面積十幾平方。不大的店面，兩張理發椅，靠墻的一張長木椅上一頭整齊擺放著一縲報紙，讓等著理發的人翻看，長椅對面白色墻壁上，寫著網絡密碼，供顧客手機上網。
小陳五十多歲，中等個兒，瘦瘦的苗條身材，黑黑的頭發，白凈的皮膚，慈眉善目，聲音不高、話語不多，待人和善，初看起來給人的印象，平易近人、整潔干練。她的妻子和他絕配，除了他老公這些特點之外，唯一不同的是，一雙眼睛黑而亮。
他們夫妻二人，原是農村人，后到縣城這個地方來理發，已經三十多年了，一直沒有遷移，深受附近居民喜愛和信賴。
跨進玻璃店門，對著理發椅長玻璃上，中間位置用紅漆醒目寫著“理發15元”（不包括焗油，我現在回家?油，用一種朋友推薦的象洗發水一樣焗油膏，既方便又不染黑頭皮，而且無刺激性氣味）幾個大字，我是從價格5元開始，一直漲到現在的價格，基本上都在這里理發，中間很少間斷過。偶爾到別的地方，一個是比服務、比價位，另一個是想在我家附近，找一找有沒有這樣的理發師傅，省得兜了一大轉不方便，可事實是枉然徒勞。
小陳的理發價格一目了然，讓顧客自己掂量是去還是留，對上門的顧客他只是微微一笑，不過份熱情打招呼、也不強行挽留，一付姜太公釣魚 愿者上鉤的味道。如果你留下來，長椅上坐坐，看報、上網、閉目靜坐，或閑聊，隨你的便，只是不要大聲喧嘩。
小陳的記憶力特別好，顧客多時，他能準確記得誰是第一個來誰是第二個來，不會搞錯。偶爾有熟人或朋友來理發，他和顏悅色面帶謙意地說道：“前面還有幾個人，你是在這里等還是有空再來？”從不向等著的顧客打招呼，讓熟人或朋友插隊先剪。
他老少無欺一視同仁。有一次，我也在那里等著理發，小陳這時剛忙完一個顧客，一個牛高馬大的年輕人和一個小孩都要坐在理發椅上先剪，那年輕人對著小孩瞪著眼睛，臉上現出兇狠的模樣，嚇得小孩不敢吱聲。
小陳走上前去，拍了拍年輕人的肩膀，輕聲說道：“你再等一會兒，小孩子在你前頭先來的。”那個年輕人“哼”了一聲，穩穩的坐在椅子上不想下來，小陳也不再多說，垂手而立看著他，其他顧客氣憤不過，一迭聲證明是小孩子先來的，在一片聲討聲中，年輕人面紅耳赤，悻悻地離開理發椅，灰溜溜推門走了。
小陳對著證明的顧客只是笑了笑，沒有對已經離去的年輕人再說什么，回頭又認真為小孩子理起發。先是輕聲問小孩：“你想理一個什么發型，頭發是留長的還是剪短一點？”
“隨便。”聽著小孩聲音宏亮的回答，他就根據小孩的頭型，熟練拿起電剪認真剪了起來，隔了一會兒，他又一手拿著手工剪刀，一手拿著梳子給小孩修理，隨后帶著小孩來到洗臉池旁，調好溫水，在小孩頭頂倒上少許洗發水，用雙手輕輕的給他揉搓、沖洗。
待洗凈后，他把一塊冒著熱氣的毛巾遞給小孩，溫和地說：“你自己再擦擦吧。”小孩重新回到椅上，他又一手拿著電吹風，一手拿著木梳，給他梳理吹干，然后放平椅背，讓小孩躺下來，他拿著剃刀，給小孩刮了額頭、臉頰、下巴、耳邊，隨后拿來細而長的剪刀，給孩子剪掉了露出鼻口外的鼻毛，最后用熱毛巾給孩子擦了一把臉，再搽上一點“大寶SOD”蜜，輕輕地為小孩臉部按摩。
完成后，拍了拍小孩的肩膀，示意他坐起來，他調正椅背，拿塊干毛巾，用嘴吹帶用毛巾拍打，把留在小孩頸項里的少量碎發吹掉拍飛，整個剪完，我看了一下時間，將近二十分鐘。
象我們長著胡須的人，和孩子一樣收費，多給他也不要，我想既要多占用他的時間，又增加了他的工作量，不好意思，他只是笑笑，毫無怨言。
臨到我時，我簡單說了一下我的要求，隨后閉目養神，放心的享受，不用懷疑他的技術、他的認真、他的細致。當初第一次到他這里理發時，我看到他拿著亮閃閃的刮刀，有點提心吊膽，生怕鋒利的刀刃不小心刮破我的臉皮，總是睜大著眼睛，看著他的一舉一動。
等到我洗好頭躺在理發椅上時，他用一把小刷子，沾滿了肥皂水，涂抹在我的上下嘴唇邊和下巴上，拿來一塊熱毛巾，給我擦了擦臉，然后把毛巾疊成象老師擦字用的黑板揩，捂緊在嘴巴上。
看著他拿著刮刀在我臉上不急不緩操作，我悠閑自在，瞇著雙眼。不久，他拿走焐著的毛巾，在熱水中搓了一把，又拿來在我臉上擦了擦，用左手托著我的下巴，右手拿著刮刀，在我嘴唇上下和下巴上，熟練地刮著，又認真仔細地把我嘴巴兩側短毛也輕輕地刮了。
刮完以后，再把毛巾放在熱水里搓了搓，拿來幫我，在除了眉毛之外的不毛之地臉上，擦了擦。不用提醒，我自然而然坐了起來，享受著他的最后一道工序，吹拍碎發，涂抹大寶，享受他那有節奏的按摩。
我偶爾去過別的地方理發，一進門，年輕的理發小哥或小妺，看到我的亂糟糟的胡子，聲明在這理發可以，但不刮胡須；有的理發師傅笑嘻嘻歡迎我的光臨，但不出一支煙的功夫，就三下五除二幫我修剪好了；還有的理發老板見到干部模樣或者熟人朋友，不用和等待理發的顧客商量，就給他們插隊先剪。
我也去過美容美發連鎖店，或者裝修漂亮的理發店，價錢貴了不說，服務的內容和過程令我難得滿意。
我愛“小陳理發店”，我更喜歡小陳的為人！
此文寫于2019.9.19
