【文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】
——我或許欠你一整個(gè)擁抱.
疫情開(kāi)放后我仍舊在餐館工作。那時(shí)街道上幾乎沒(méi)有行人，偶爾一只流浪貓或一只破爛的塑料袋從店門(mén)前經(jīng)過(guò)。餐館為了省電只點(diǎn)了兩盞燈，供照明之用。店內(nèi)只有四個(gè)人——我、店長(zhǎng)、馮樹(shù)以及一位新來(lái)的服務(wù)員。其余要么在家養(yǎng)病，要么因事請(qǐng)假。昔日繁華的餐館如今已經(jīng)有些老態(tài)龍鐘。說(shuō)是工作，其實(shí)不過(guò)是送送外賣(mài)罷了，這樣的特殊時(shí)期里，又有多少人會(huì)冒險(xiǎn)出來(lái)吃飯呢？
店長(zhǎng)拿溫度計(jì)讓馮樹(shù)測(cè)量體溫時(shí)我正在送外賣(mài)的路上。街道實(shí)在冷寂，暢通無(wú)阻，街邊的店鋪零零散散開(kāi)張著，像是無(wú)家可歸的孤兒。我逆著風(fēng)前行，呼出一口氣，熱氣隨即從口罩里溜出，遇見(jiàn)冰冷的鏡片而液化成白茫茫的小水珠。這風(fēng)好似從地球兩級(jí)的冰山上吹來(lái)的一般，透過(guò)我裹著的一層又一層衣服，像放在冰箱里凍了三天三夜的繡花針一樣扎在我的每一寸肌膚上。我咬緊牙關(guān)，身體仍舊不住打顫。
這活本該是體型龐大、皮糙肉厚的馮樹(shù)來(lái)做的。只是從今早起他就雙目無(wú)神、四肢萎蔫。我害怕他昏倒在路上才以想體驗(yàn)不同生活的理由將這活攬去的。我能來(lái)這邊工作，能有一個(gè)較為穩(wěn)定的生活，有一個(gè)相對(duì)安穩(wěn)的居所全靠馮樹(shù)的引薦。馮樹(shù)與我雖不多交談，但是他在我心中的地位卻非常高。
我送外賣(mài)回來(lái)時(shí)正是黃昏。猩紅的太陽(yáng)已被群山吞沒(méi)一半，幾縷冷光灑下但沒(méi)有帶來(lái)半絲暖意。我搓著手進(jìn)了店，馮樹(shù)像個(gè)廢人一樣挎著小包從我身旁推門(mén)而出。我疑惑地看著馮樹(shù)，又看向店長(zhǎng)。
“三十七度六低燒，剛量出來(lái)的。”店長(zhǎng)望著馮樹(shù)的背影長(zhǎng)嘆一聲，“大概率是陽(yáng)了吧?！?/p>
我啞口無(wú)言。我還沒(méi)有給他道別，我想推門(mén)而出，手卻停在了半空中——我忽而有些不明白道別的必要性。
馮樹(shù)突然停住，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，往回走，好像忘帶了什么。
“你快走，別過(guò)來(lái)！”新服務(wù)員大叫道。店長(zhǎng)瞪了一眼新員工，新員工隨即意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)了話，用手捂住嘴巴上淡藍(lán)色的口罩。但是聲音已經(jīng)穿過(guò)門(mén)縫、穿過(guò)兩指厚的玻璃門(mén)傳到馮樹(shù)的耳朵里了。馮樹(shù)又停住了，他站在原地思考了一會(huì)兒。店長(zhǎng)趕忙推開(kāi)門(mén)，問(wèn)道，“你是有什么東西忘拿了嗎？”馮樹(shù)沒(méi)有說(shuō)話，只是搖了搖頭，便離開(kāi)了。
而我始終站在原地。
首先申明，我確實(shí)不想得新冠。理由么？對(duì)，如果我得了新冠，那女友朱鈴勢(shì)必也會(huì)受到波及而染上新冠。我并不希望她因病而難受。又或者說(shuō)我不希望我得新冠而讓馮樹(shù)以為是他的緣故而自責(zé)？
我還是無(wú)法說(shuō)服自己。我想不明白自己為什么不去道別，哪怕只是說(shuō)一聲簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“保重身體”也好。機(jī)會(huì)那么多次出現(xiàn)在面前，而我卻一次又一次失去。只是這些思緒都是無(wú)用之功，我已經(jīng)沒(méi)有辦法再說(shuō)這些話了。發(fā)生的事情業(yè)已發(fā)生，悔過(guò)的回憶只能悔過(guò)。
我腦中忽然顯現(xiàn)出冰山的模樣。一塊一塊冰石堆疊而成的冰山框住了世界，放眼望去，蔚藍(lán)的冰山占滿眼眸。我站在冰山的頂端，冰冷的氣旋將我團(tuán)團(tuán)圍住，我大口大口吸氣，冰冷的空氣讓我的喉嚨生疼。我的手腳、眼鼻，我的思緒、欲望，甚至我的靈魂都正變得冷漠，像冰山一樣冷漠。
我行駛于冰山之間，直至工作結(jié)束。
回到家時(shí)天色已晚，明亮的月光照在手腳冰冷、雙眉緊促的昏睡在沙發(fā)中的朱鈴身上。我沒(méi)來(lái)得及把口罩摘下，便沖上前朱鈴抱起輕放在床上，給她蓋好被子，然后測(cè)體溫——三十八度三！
朱鈴或許是被我的動(dòng)作吵醒了，又或者她一直昏昏沉沉地清醒著，她嘟嘟囔囔地說(shuō)：“郁秋......我頭好痛......肚子也不舒服......”我心里一陣絞痛，我很想責(zé)備她為什么不第一時(shí)間通知我，但還是用較為溫和的聲音說(shuō)，“沒(méi)事沒(méi)事，你先睡一會(huì)，我去給你燒壺茶?！?/p>
家里找不到板藍(lán)根或者退燒藥，所以我給她泡了一杯蜂蜜水。蜂蜜水是我一直愛(ài)喝的，也是她給我買(mǎi)的。我端著蜂蜜水回房時(shí)朱鈴睜著眼呆呆地望著天花板沒(méi)有睡覺(jué)，一副呆滯又好像若有所思的樣子。我讓她先坐起來(lái)喝了蜂蜜水。她無(wú)力地躺下去時(shí)我把雙手伸進(jìn)被窩想要握住她的手。但是剛碰到那只微冷如玉的手時(shí)，她便把手縮回去了。那手像冰塊一樣從我的手間溜走。
“我很有可能得了新冠，你不要和我接觸太密?！彼碾p眼似閉未閉，喉間發(fā)出微弱的聲響。
一股極為強(qiáng)烈、有如火山噴發(fā)一般的哭訴感直沖我的意識(shí)。淚腺正在分泌淚液，我強(qiáng)忍著不讓它噴涌而出。
我想起從前看過(guò)的一部愛(ài)情小說(shuō)。小說(shuō)發(fā)生在非典時(shí)期，那時(shí)候男主作為戰(zhàn)地記者趕往非典爆發(fā)地工作，回來(lái)后首先去見(jiàn)了女主，說(shuō)：“我好想你，好想見(jiàn)你。但是我有些感冒，可能是非典，你不要靠近我。”女主霎時(shí)淚流滿面，二話不說(shuō)直接抱住了男主，用溫和舌尖的輕舞答復(fù)了男主內(nèi)心的憂郁與矛盾。
貌似愛(ài)情的偉大正體現(xiàn)于此類(lèi)超乎生死的勇敢與信任。但我既未和朱鈴接吻，也沒(méi)有抱住朱鈴。我用退回來(lái)的手扶正我的口罩，輕輕地說(shuō)了一聲“嗯”。
我看見(jiàn)朱鈴嘴角一松，也不知是笑是悲，但她已經(jīng)閉上雙眼，沉沉睡去。
冰山又一次浮現(xiàn)于腦海，與之一同出現(xiàn)的還有童年時(shí)被病癥折磨的苦痛記憶。
奶奶說(shuō)我是媽媽?xiě)烟グ藗€(gè)月就生下來(lái)的孩子，所以從小體弱多病。自有記憶以來(lái)我便時(shí)常去醫(yī)院接受治療，針?biāo)幩坪跻渤闪巳缂埞P一般習(xí)以為常的東西。在同齡小孩還在為將要扎入皮膚的細(xì)長(zhǎng)的針而驚慌失措、縮手縮腳時(shí)，我已如垂暮老人一般安之若素了。日常的流鼻涕、鼻塞的癥狀倒還好受，只是深夜雙頰發(fā)燙但卻畏縮在被子里瑟瑟發(fā)抖的寒冷、半夜像僵尸一般立起身來(lái)干嘔、咳嗽，倒流的胃水像火一樣炙烤喉嚨的灼熱感、肚子疼痛到無(wú)法安然入睡的無(wú)助感，都在我的記憶里埋下恐懼的種子。這種子兀自生長(zhǎng)，唯獨(dú)此時(shí)我才發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)成為遮蔽我虛偽面紗的參天大樹(shù)。
我對(duì)生病的抵制幾乎有些病態(tài)。
我給店長(zhǎng)打電話說(shuō)明朱鈴的情況，請(qǐng)求給我兩到三天的假期，而后表明了我的歉意?！皼](méi)什么好抱歉的，馮樹(shù)病倒之后我就決定關(guān)店休業(yè)一段時(shí)間了，趁著這段時(shí)間大家也正好休息休息?！钡觊L(zhǎng)爽朗一笑，隨即又說(shuō)，“這段時(shí)間真是辛苦你們了?！?/p>
朱鈴病了兩天之后體溫便恢復(fù)了正常，仍舊異常的是她那沙啞的嗓子。她說(shuō)她頭不痛了，就是有點(diǎn)喉嚨痛。然后咳嗽了兩聲，我拿出酒精瓶對(duì)著空氣“滋滋”噴了兩下。她雙眼一彎，嘴里露出兩顆尖尖的虎牙，笑道，“難怪最近做夢(mèng)都?jí)舻骄凭?，你這兩天都是這樣過(guò)來(lái)的嗎？”
我這兩天幾乎一直都待在她的身邊。我戴著口罩，在伸手可及的地方放了一瓶酒精。我用保溫杯裝了一壺?zé)崴?，每每她醒?lái)時(shí)我就讓她喝一口水。我后來(lái)也去給她買(mǎi)了一些退燒藥泡給她喝。她想上廁所時(shí)我就給她配好拖鞋，想講話時(shí)我就放下手中的書(shū)聽(tīng)她講話，她總是講著講著就睡過(guò)去，所講的東西也全不如書(shū)本中的內(nèi)容有邏輯，但我還是認(rèn)真地聽(tīng)著，比我看書(shū)時(shí)還要認(rèn)真。她閉眼睡去時(shí)雙唇微閉，上唇薄如葉，下唇豐如花，氣息勻稱，像一只溫順可愛(ài)的兔子。每每她睡著時(shí)或者咳嗽時(shí)，我便用酒精瓶對(duì)著空氣“滋滋”地噴兩下。酒精有時(shí)也會(huì)落在我的手上，冰冰涼涼的，俄而連帶著那份觸覺(jué)一同消失不見(jiàn)。
“是這樣的”我回道。
“沒(méi)有和我密切接觸？”
“沒(méi)有?！?/p>
“真乖。”
但其實(shí)不是。我欺騙了她。在她發(fā)燒的第一個(gè)晚上，在她受疾病而痛苦呻吟的那個(gè)晚上，在冰山與回憶襲擊我的那個(gè)晚上，我極度放縱又極度怯懦地?fù)肀Я怂?。她并不知道——那時(shí)候她正意識(shí)模糊——我只擁抱了半分鐘，卻好像過(guò)了半個(gè)世紀(jì)。
我往門(mén)外走去，拿起手機(jī)撥通了馮樹(shù)的電話。
“身體好些了嗎？”我問(wèn)。
“瞧你們一個(gè)個(gè)的，不就區(qū)區(qū)一新冠，我一大老爺兒們，還能死了不成？一天一天過(guò)來(lái)問(wèn)候?！?/p>
我覺(jué)察我的嘴角開(kāi)始不住地上揚(yáng)。
“昨天燒就退了，現(xiàn)在就是喉嚨還有些痛。朱鈴呢？她怎么樣？可把你小子給擔(dān)心壞了吧？”
“朱鈴和你一樣，好得差不多了?！?/p>
......
我仍舊站在冰上之上。明艷的陽(yáng)光大片大片地?fù)浯蛟诒缴?，而后反射，交相輝映，前途大光。從冰山吹去的風(fēng)似乎也沒(méi)有那么寒冷。
