1

小時候，村子里熱鬧極了，日出而作，日落而息，各自圍著鍋臺過著“一畝地，兩頭牛，老婆孩子熱炕頭”的小日子。

家在西頭，輩分很小，村子里對稱呼很講究的，得按輩分來；亂了輩分，可是大逆不道、數典忘祖的事情！

我是個聽話的孩子。爹領我出去的時候，碰到熟識的，就會對我講：“小魚，這是你二老爺，喊二老爺。”

“二老爺好！”來人點點頭，笑一笑。

又碰到一個人，爹又喊我：“這是你東頭的三老爺。”

“三老爺好！”那人摸摸我的頭，開心地笑了。

問爹：“為啥都是老爺啊，見到女的喊啥，也叫老爺？”

娘在一邊好氣又好笑的說：“見到女的喊奶奶，還能男女不分啊！”

可是我又發現一個問題，同一個人，我喊三老爺，可爹卻喊三叔，這讓我覺得很不公平。我也試著喊三叔，那人有些生氣，沖我吼“回去告訴你爹，問問他輩分！”嚇得我趕緊騎著車子，一溜煙兒跑掉了。

2

十歲之前，村子就是整個世界。它在一望無垠的平原，走到村頭，可以看到很遠。傍晚時分，在田里坐著，天空漸漸暗了下來，冷風吹過臉龐，呆呆地望著遠處模糊的樹叢，感覺遙不可及。

“爹，那邊的樹叢離我們好遠啊，到底得有多遠啊？”

爹忙著干農活兒，抬起頭，略微沉思了下：“二三里地，挺近的！”

可是我覺得好遠。

天氣十分晴朗的時候，騎著自行車能夠看到遠處的青山，它離得那么近，似乎再騎上十幾分鐘，最多半個小時，就能抵達。中午放學的時間很短，我得趕緊騎，我要去那里，可是任憑我怎樣靠近，山還是在那里，沒有走近，也沒有走遠。

只能往回走，因為還要回家吃飯，吃過飯還要上學，小學生的身份注定我去不了遠方。

“娘，那邊的山離我們有多遠啊？”

“北山么？”娘仔細想了又想，“得有幾十里吧！”

“好遠啊，娘，你能帶我去那里看看么？”

她沉默了一下：“行，等你上完學。”

她很忙，每天有干不完的活兒，知道她騙我，但依舊很開心，有娘真好！