? ? ?

? ? ? ? 初夏，綠油油、齊茬茬的麥苗鋪展在我家鄉的塬上，翠綠的莖葉是人世間最鮮亮最寶貴的翡翠，夕陽斜照里更有層次感，泛出可愛的金色。

? ? ? ? 如果說初春的麥苗像胖胖的嬰孩惹人愛，那么初夏的麥苗就像茁壯的青年活力無限，青春的氣息彌漫在田野。這時候我最愛蹲在地埂，任由這彌漫的濃綠淹沒我，清野的禾香浸潤肺腑。而腳下地埂上蒲公英開出黃燦燦的小花，映襯著滿世界的綠，綠里有星星點燈，原野里就有綠的金子，洋溢著青春和活力的原生世界。

? ? ? ? 細白的麥花隨風飄散，麥子寬大的莖葉包穗顯胖，孕婦似的麥子雍容豐腴。因為饑餓的原因，我曾經用火烤麥穗，剝吃灌漿飽滿的麥粒，那是一種野生原味的香。

? ? ? ? 最愛麥黃時節的原野。麥子，麥子，金黃的麥子成熟在炎夏的陽光下，滿塬金燦燦的麥穗隨風搖擺飄蕩，從塬頭一直鋪到塬尾，那該是天地間最生動絢麗的油畫。我每每感動于這人世間最美的景象，彎了頭的麥穗在風中舞蹈，我輕撫麥穗，任麥芒的微觸在手心癢癢地幸福著。而這時候，父親就會蹲在麥田旁，點上旱煙鍋，在吧嗒吧嗒抽煙的悠閑自足里，止不住滿臉皺紋里的笑，那笑也被麥子鍍成了古銅色。

? ? ? ? ? 這使我想到梵高的油畫《麥田》，大色塊的黃渲染出麥田洶涌成熟的美。而美國作家塞林格的長篇小說《麥田里的守望者》，聽書名就很詩意，其實卻

寫一個中產階級中學生霍爾頓苦悶、彷徨的精神世界。麥田的意象出現在很多作家藝術家的筆下。而我心中卻保留著隴東黃土塬上麥田的珍貴印記。

? ? ? 小麥最早的稱呼叫“來”，繁體字為“來”?！皝怼彼汽溗?，后來又在“來”字下面加“夕”，像是麥的根，這才出現繁體字“麥”。明代李時珍在《本草綱目》中說：“許氏說文云：天降瑞麥，一來二麰，像芒刺之形，天所來也。如足行來，故麥字從來從夕。夕音綏，足行也。詩云，貽我來牟是矣?！睋稘h字拾趣》解釋，來牟是麥的拆音字。所謂拆音，就是把麥字的字音，拆開來讀，也可以把來牟兩字讀快點，就能讀出麥字的字音來。由此，來牟又成為古代對小麥的另一稱謂。

? ? ? ? 按照傳統的說法，小麥起源于西亞。先由野生一粒小麥和擬斯卑爾脫山羊草天然傳粉，進化成二粒小麥，二粒小麥又與粗山羊草雜交，才得到穗大、籽粒多的普通小麥。

? ? ? ? 據考證，人類栽培小麥至少有一萬年的歷史了，而中國最早的小麥栽培距今至少已有五千年，在距今三四千年前，小麥不僅在中國西部已有廣泛栽培，而且在南部、東部和中部也有種植。

? ? ? 天降瑞麥，實在是人類的福氣。而顆粒飽滿的金黃色麥穗又是許多詩人充滿情感濃度的意象和詩意的表達，麥穗在太陽下金光閃閃，細密的麥芒在夏風中輕輕擺動。麥浪滾滾，飽滿而熱烈，麥香浸透了塬上的麥田，人間勝似天堂，農人盛大的節日來到。

? ? ? ? 秋種一粒麥，夏收萬顆子。小麥白面是天下最好吃的面了，記得我小時候大多吃黃面、洋芋和雜糧，一年吃不了幾頓白面，過年節偶爾吃一半頓，那個香透味蕾的美味，至少讓我品味到人間的至味和醇香，覺得不枉來人世一回。麥面好吃，麥子難種難收，其間付出的辛勞只有農人知道。而我也曾體味過與麥子有關的勞作的艱辛。

? ? ? ? 白露種高山，秋分種平川。播種小麥的時節到了。那是一家人最忙最累的時候。我也不例外，先跟上父親學耕地，替換父親耕一陣子，后來就和弟弟獨自耕地種麥子了。

? ? ? ? 種麥時絕對要起得早，母親會四點鐘喊醒我們，洗漱，吃早餐，喂牛，收拾種子和農具，五點多鐘天還未亮就在微冷的晨風中吆著牛向塬上的梯田里走去。我掮著木犁，弟弟吆著母牛，漸走漸亮，東邊峽口已露出了曙光，云彩散淡地輕浮于天邊，塬上已有叮當的牛鈴聲在清晨里響著，空曠而悠遠。

? ? ? ? 借著熹微的晨光，我把拌了“麥寶”添加劑的種子均勻地撒向田地，套牛扶犁耕地了。一甩鞭，伴隨著吆牛聲，犁鏵前行，土浪翻卷，清晨的風混合著土腥味是一種人間少有的清香之氣。得扶穩犁的把手，把步履調整好，

揚鞭吆牛來回犁起來。不知不覺太陽已在東山頭冒花花了，天地明亮，晨光溫煦。看到多半地已被犁過，圓潤的麥粒躺在沃土里了，我這個種地人才舒心，擦著臉頰的汗滴，在地頭歇緩一會，喝口水，吃口饃，繼續干活兒。

? ? ? ? 播種麥子的過程是體驗勞動艱辛和深知麥面來之不易的過程。當耕完一

坰地，卸犁后牛在地埂吃草，我在地埂歇緩，看著一地黑黝黝的泥土覆蓋了小麥的種子，土地“懷孕”了，我則愜意了。

? ? ? ? 秋播的麥子我們稱為冬麥子。大雪覆蓋的麥田，麥子因經過寒冬的考驗而更有營養價值，也更好吃。

　　那時少有農藥。農歷三月底，我就和母親去青青麥田里拔草，也就是除草，大多為芨芨草、苦芥子和其他雜草，腳不能踩傷麥苗，彎腰在麥苗間隙找雜草，用手拔掉。這也是一項吃力的活兒，不住地抬彎腰背，不一會兒就腰疼胳膊酸?？吹揭慌钜慌畹碾s草被清除掉被太陽曬死，我就高興，麥子少了禍害，就可以茁壯成長了。

? ? ? ? 那年月最苦的是青黃不接時，我家人多勞力少，早就斷糧挨餓了，好在這時節野菜多，就用不多的黃面湊合挨著日子，只盼望麥子上場的時候。當塬上隨風起伏的錦緞般的麥田漸漸有了黃色，金黃金黃的麥穗隨風起伏，風里裹著香氣，直醉到農人的心頭，麥浪滾滾里滿是歡頎和希冀，我也覺得有了希望和盼頭。

? ? ? ? 虎口奪糧的日子，男女老幼個個出動，人們涌向田間地頭，我家鄉的土塬成了人的海洋、草帽的天地，銀鐮起落，人在彎腰，起身，不住地揮鐮割麥，嚓，嚓，嚓嚓，割斷的是麥稈，倒伏的是沉甸甸的麥穗。

? ? ? ? 不住地彎腰、起身，腰腿會酸軟困乏，但你得堅持，頭頂火辣辣的太陽，汗珠子流下來，滿臉一綹一綹裹著灰塵的汗水，得不住地喝水，伸直腰板歇緩一會兒。最難的是捆麥捆，需挑選長而有韌性的半青麥稈擰“腰”，分兩股于麥穗下方處斜搭順時針扭轉，麥穗綰結在上形成一個扣兒，順勢平鋪于地，割下一把一把的麥子就可碼放在“腰”上，一大摞時就兩手各拽“腰”梢，

用膝蓋一頂，使勁拉拽，綰結，打牢。不覺間，身后就是一長溜歪歪斜斜的麥捆了，任憑太陽曬著。

　　無論怎么小心，麥田里總會遺落零零星星的麥穗。這時候，我就會提只竹籠去拾麥穗。不住地彎腰撿拾，一棵棵麥穗隨小手跳進了竹籠。不一會兒，竹籠滿了，我們就高高興興地提回家，一個暑假我拾麥穗就能拾來四五十斤麥子呢。

? ? ? ? 把割下來的麥捆摞成麥垛，先支“三條腿”，然后按照順逆時針方向來回旋著麥穗朝上壓茬碼摞成垛，看到夕陽下鍍金的麥垛，就可以收工回家了。

? ? ? 從麥田往麥場拉運麥子，用的是架子車。溝墚的地里，必須把麥捆背到平地架子車跟前，我用繩索捆綁好一摞麥垛捆，勒進雙肩吃力地行走于地埂或山洼? 。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

　　毒毒的太陽烤曬，汗濕衣衫，麥芒扎得脖子隱隱作痛，一趟一趟吃力地背，氣喘吁吁了，也得咬牙忍耐，直到裝滿高高的一架子車，勒繩抗轅走在塬上的土路上。

? ? ? 麥子拉運到場里，曬干，摞成高高的大摞子。

? ? ? 碾場得選一個天氣晴好的日子。一家人四五點起床，吃點早飯，匆匆趕往塬頭的場里攤場，把綁麥垛的“腰”解開，均勻地散開，從中間一層一層壓茬鋪開一個圓形。待場攤好，日頭也有一竿子高了，曬一陣就套上牲口拉著碌碡碾起來，其間還得把碾過的麥稈翻抖幾次。

? ? ? 太陽毒毒的，塬上一絲風也沒有，場畔的楊槐樹靜默著，一直蔫不耷拉的，人也被曬得撐不住了，斜臥在麥摞下乘涼喝水。如果天氣一直晴好，下午起場揚場，拉運碾下的麥顆顆回家，如果中間偶遇陣雨，就得草草起場，胡亂堆起來改日曬曬再碾，這叫塌場了。一次我家麥子碾塌場了，父親叫我和弟弟夜里看場，我倆吃過晚飯夾一床棉被和衣躺在塬頭場里的麥草中間，涼風習習，樹葉嘩嘩，我倆從草堆里探出頭細數天上的星星......

　　麥子，麥子！從種下一粒麥子，輕撫一株麥穗到吃一碗大頭面片子，麥子給我的是無盡的恩惠，從青青麥田到麥浪滾滾，麥子總給我美好的詩意和幸福。